葉家以前是有錢的。葉福兒記得自己很小的時候被她爹抱上山，她家的田一層一層從山頂鋪下來，在陽光下閃閃發光，像層層疊疊的魚鱗。她爹不僅有錢，還有野心，有天他跟村裡另一個地主魯泰一合計，就進城做生意去了。

一進城就糟糕了。城裡花花世界，她爹一去就不回來了。娘天天托人去城裡捎信，從來沒有回音。每次回來的隻有魯泰，那時候他胡子還沒現在這樣多，身材也沒現在這樣肥碩。他每次來葉福兒都很高興，因為可以聽到爹的消息。她爹是在城裡賭錢，賭了多少魯泰不說，隻是唉聲歎氣道：“老葉可不能這麼下去呀。”

她娘就哀求他把爹帶回來，魯泰每次都答應，可回來時還是一個人。一見到她娘，他就拖着調子，搖着腦袋歎氣道：“大嬸子，我勸了，但老葉不聽，我也沒辦法啊。”

她娘就哭。那些天她娘經常哭，葉福兒也跟着一塊哭，後來發現她哭後娘更傷心了，她就不哭了。葉福兒忍不住怨她爹，他幹什麼不回來呢？哪怕回來後再去賭也可以啊。

兩個月後她把她爹等回來了，可她爹完全變樣了。從前她爹那麼高，胳膊那樣有力，現在背卻駝了，胳膊也耷拉着，像兩條浸水的麻繩。她爹一看見她們就哭了，叫道：“春梅，福兒，我完啦。”

她爹把田全輸光了。她爹說一開始隻是跟魯泰去玩玩，可魯泰一直赢，他一直輸，他不服氣，就一直賭，回過神時已經輸的太多了。魯泰說這下他回去可怎麼辦呀，他心想今天運氣不好，明天再試一把，把錢赢回來。這一試，還真赢回來一點，可下一把他又輸了，輸了赢，赢了輸，他沒注意債滾的越來越大。魯泰時不時來賭場看他，搖頭說他再赢幾把才行。他心想已經這樣了，要不赢回來哪有臉回去，等最後一把賭完，跟他對賭的人笑嘻嘻道：“葉老爺，您沒錢啦。”

他這才發現錢都輸完了。他回來時想，要不一頭跳下去，死在河裡算了。可他一想到那樣就再也見不到他老婆孩子了，他就還是回來了。

她爹一說完，娘就抱着他哭道：“你不能死！老爺呀，你活着就行，活着就行啦。”

人活着，就要還債。他們隻能把田賣了，魯泰說都是一個村的，與其賣給别人不如賣給他。她爹覺得不錯，賣給熟人心裡好受些，仿佛那田還是自己的。那些魚鱗般閃閃發光的田換來了魚鱗般閃閃發光的銅闆，兩者都是一個顔色。

把田賣了後，葉福兒就不是大小姐了，可她不覺得苦，隻要一家人還在就好。她爹下地，她娘織布，她又下地又織布。葉福兒有力氣，願意把自己又當男人又當女人使。有天太陽太大了，她爹心疼她，就讓她早點回去。葉福兒不願意，她爹就說口渴，讓她打水去。葉福兒知道他是想讓她歇會兒，她看看火辣辣的太陽，又看看汗流浃背、快曬化了的爹，就讓她爹去樹蔭下歇着，她打完水他們再一起幹活。

現在想來，她不該去打水，也不該讓她爹去樹蔭下歇着的。葉福兒回來時沒在樹蔭下看見她爹，也沒在田裡看見她爹，她把盛着水的荷葉子一扔，滿地裡找她爹。最後她在田埂下找到他了，她爹好像是摔了下去，脖子歪着，眼睛凸着，一灘血墊在後腦勺下。葉福兒心突突地跳，淚水一下子湧了出來，她跪下來搖着她爹，急聲喊道：“爹！爹！”

葉老漢沒有反應。

他死了。

她爹是摔死的。村裡人都說他太老了，眼一花，腳一溜，人就沒了。

是她害死了她爹。娘沒怪她，可娘的眼淚在怪她。一看見娘流淚，她就心疼，比紮刀子還疼。娘從沒流過那麼多淚，好像要把人哭幹，哭到她爹下葬那天，娘一腳栽進了墓坑裡。娘也走了。

窮人最怕喪和病。葉福兒身上壓了兩樁喪事，她自己都不知道怎麼辦好了，隻好去求魯泰。在她認識的人裡，魯泰最有錢。

魯家給了她錢，她把自己給了魯家。

葉福兒沒想到自己能做魯家的少奶奶，這簡直是天上掉餡餅。她誠惶誠恐地上了轎子，誠惶誠恐地跟魯庚午拜了堂，發誓絕對要好好報答魯家。魯庚午嫌她破落，婆婆更是看不上她這隻麻雀，家裡唯有公公待她好，葉福兒猜那或許是因為她爹，心裡時常感激他。

她對魯家三人是一樣的好。魯家幫她安葬了爹娘，她就算給他們做奴才也是甘願的。但魯庚午跟她分房時，葉福兒還是難受。丈夫這樣讨厭自己，做妻子的哪能不傷心。爹娘死後葉福兒已經很久沒哭了，但分房那天後，她又開始掉眼淚了，在晚上，一個人，靜悄悄、偷摸摸的。

葉福兒不由得懷疑丈夫在外是不是有人了。魯庚午就住在她隔壁院子，晚上她聽到魯庚午會出去。有時候，女人有一種敏銳到近乎可怕的直覺。

一天晚上，她跟蹤了自己的丈夫。要是魯庚午出了魯家，那就一定是有人了。可他沒出去，葉福兒心想難道是個丫鬟嗎？想到魯庚午甯願找個丫鬟也不願找她，她心裡更難受了。她看到魯庚午進了一間屋子。塵埃落定。魯庚午是跟魯家裡的人在偷情。

葉福兒愣愣地在那屋子外看着，她知道這鍘刀遲早要落到自己頭上的，但真落下來還是痛。她捂着嘴默默地哭了，哭着哭着，她聽到屋裡的女人叫了一聲。那聲音有些耳熟。葉福兒一愣，鬼使神差走到窗邊偷聽了起來。那女人又低低地叫了一聲，葉福兒這下聽清楚了，跟她丈夫上床的是她婆婆胡氏。