塔夫和拉斐爾沿着沖薩河邊走邊聊。

直到能夠遠遠望見一棟有尖頂和拱形窗的紅磚房，塔夫才問出那個問題：

“我們這是去哪兒？”

“我住的地方。”拉斐爾說。

“男生宿舍？！”

“我的住處。沒有其他人。”

“什麼？”塔夫一下停住腳，“當你說‘閱讀室’的時候，就是指你的房間，而不是……比如賽艇隊的閱讀室？”

“賽艇隊沒有閱讀室。”

“或者類似會議室，”塔夫更加哭笑不得，“甚至你在賽艇隊的休息室也可以呀。”

“所以你并不是介意獨處，而是周圍沒有其他人在。”拉斐爾理解地點點頭，“如果你覺得不自在，我們可以打開門，請男仆守在門外。”

“但公共場所和你的房間，哪怕有其他人在，也還是不太一樣。”

塔夫說着有些難為情。拉斐爾向她敞開私人空間，這大概說明他已經下意識地更信任更接納她？但她還沒有做好這種心理準備，之前忍不住想要邀請他回農場也隻是想一想而已，

“在你住的地方，就算隻是學習，感覺也會更親密呀。”

拉斐爾看着她，耳朵慢慢染紅，又微微偏過頭。

他在想什麼？他剛才真的沒想到這些？他現在是在猜她想到了什麼除了學習之外的親密相處嗎？

塔夫也更加窘迫起來，連忙提議：“或者我們可以去學生餐廳的那個房間？足夠安靜，晚上吃飯也方便。”

“當然。”拉斐爾立刻回答，“這是個好主意。”

他接着飛快地解釋說，那棟房子對他來說那隻是一個住處，和其他地方沒什麼區别，但因為安靜，所以适合複習。他剛才沒有什麼額外期待，或想要給她任何壓力的意思，不過總歸是他沒有考慮周全。

塔夫臉頰微微發燙，但看着拉斐爾也局促的樣子，又忍不住調侃他：“那我反倒要可惜起來，錯過了參觀‘那個拉斐爾’的私人房間的機會。”

她怕他當真按字面理解要回去，立刻補充，“我們快去自助餐廳吧！”

.

二人又繞一圈，來到學生餐廳。

塔夫終于知道，拉斐爾每次送她回宿舍都要穿過大半個校園，想必今晚也會如此，可他從沒有提過這些。

她心裡感動，一邊重新拿出書本筆記，一邊問起昨晚。拉斐爾果然是輕描淡寫的态度，塔夫卻覺得他唇角是有些上揚的，正想再打趣着感激他幾句，拉斐爾放下的書和羊皮紙吸引了她的注意。

好幾卷《法律的道德性》《公共秩序的權威基礎》，羊皮紙上則大概是他的期末論文題目《罪與罰：畏懼神明或畏懼人類》。

這讓她一下想起對諾亞的“懲罰”，好奇：“那論文題目是讨論，畏懼神明與畏懼人類相比哪個更高尚嗎？”

拉斐爾嗯一聲，見她躍躍欲試，笑着問：“你怎麼看？”

塔夫很快便道：“不如換一種更直接的說法，因為出于良心所以不做一件事，與因為害怕受到懲罰而不做一件事，前者當然要比後者更好，就比如諾亞。”

她說着又把諾亞挖苦了一番。

拉斐爾明明應該也是讨厭諾亞的，此時卻不置可否：“内在約束和外在壓力，最後都體現為某種控制。内在控制或許更為穩定，但外在控制也并不見得低于内在。”

這讓塔夫很驚訝于他的态度：“一個是内心的道德選擇——這是主動地追求，直接體現了一個人的自由意志！一個是外部的約束懲罰——隻是被動地為了避免損失，是屈服于别人定下的規則。無論如何，都是前者更好吧。”

她說着又舉一個例子，“比如一個男人出軌了，承認錯誤保證不再犯并不是因為傷害到了妻子，而隻是懊惱被妻子發現、出于比如外在的經濟損失考慮不得不這樣做，這種‘不做’就還是很令人厭惡。”

“我可以理解你的想法。”拉斐爾說，“但對于很多人，内心道德也是由外部規則内化而成。恐懼、害怕被發現、以及‘真的’會因此受到懲罰的預期，才是更有效果的約束手段，比依賴個人的道德要更實際。”

塔夫不同意：“但那隻是控制行為，并沒有改變内心的選擇。還是那個男人，如果沒有懲罰，或者沒有被發現的可能，他不就仍會放任自己了嗎？”

“與其寄希望他改變内心，不如建立更完善的秩序和更清晰的懲罰，讓他在衡量後果後選擇不犯錯，最後得到相同的結果：沒有造成傷害。”

“這怎麼會一樣？！他可是要出軌啊！你是覺得這種事想想也沒問題嗎？”

“如果你的問題直接指向‘我’，”拉斐爾像是想到什麼，笑着歎口氣，“我承認歉疚的力量會帶來變化，也不會違背對伴侶的承諾。”他又變得嚴肅些，“但我同樣認為，規範行為比控制想法更實際可行。我剛才的立場更偏向公共事務而不是私人情感問題。”

“我剛好還有另一個例子！”塔夫立刻說。

……

由一個話題引申到另一個話題，塔夫和拉斐爾一直讨論個不停，拉斐爾也差點要違背食不語的原則：“暫時休息一下，先吃晚餐？”

塔夫又咕哝着說一句，但沒有拉斐爾的參與，她覺得一下少了很多意思——哪怕她和他觀點并不總是相同。她又後知後覺地驚呼：“我們下午完全沒有複習。”接着安慰自己，“至少讨論了一點你的期末論文。”

拉斐爾咀嚼停頓，過了會才再次開口：“那并不是期末論文。”

塔夫：“……”

她下定決心晚餐後總是要開始複習，結果一聊起來就停不住，這樣度過一整晚。

回去的路上，塔夫狠下心，對拉斐爾說：“我大概不能和你一起複習了。”她說着又好笑起來，

“我現在相當贊同你的觀點。我的内心不太可靠——我跟你在一起的時候，肯定會想和你聊天，所以隻好通過外部控制了。不過我不又想接受什麼懲罰，那應該是意味着成績不理想。因此我不得不選擇第三條路：遠離誘惑。”

拉斐爾想找到兩全其美或折中的方法，卻都被塔夫用他今晚的話巧妙回應過去，她甚至還調笑着說：“我也不願意的，可你魅力實在太大啦。”

最後，他隻能無奈瞧着她：“如果你改變主意……”

“我知道去哪裡找你。”塔夫笑着接道，“而且這次不僅僅隻是去賽艇隊了。”

拉斐爾歎口氣，伸手抱住她又在頭發上吻了吻：“如果一直沒有再見面的話，提前祝你考試順利。”

“你也是。”

.

複習周正式到來。塔夫花了小半個上午重新進入複習狀态，而且似乎比之前更有幹勁。

除了一直以來的目标，她又多了幾個鼓舞：她不能白白“犧牲”掉和拉斐爾相處的機會。同時也想向自己證明，她有能力在感情和學業中找到平衡。

她其實也并沒有隻是一心學習。

她同繪畫部見了一面，把他們按時完成的海報和劇目小冊子一起送去印刷社影印。