“有什麼不可以的。”

“哇！好看！你的名字好看诶！我能試試嗎？”

文璟把筆給出去，小鬼寫字的姿勢挺别扭*，四隻指頭握筆，手腕内扣，紙橫着，以與身體幾乎垂直的方向從下往上寫，他看了一會，實在對小孩畫畫一樣的鬼畫符不忍直視，笑道：“你在畫素描嗎？”

“哈哈哈哈…好～醜～哦～”Ethan也看不下去自己的“傑作”了，他嘲笑了一會自己後說：“Vincent，你教教我好嗎？”

“好啊”，文璟拍拍支在臉側的肩膀說：“再去拿支筆。”

文璟不寫行書，他教Ethan寫小篆，Ethan看着與剛剛相距甚遠的文字迷惑了，“這也是中文嗎？形狀很不一樣诶～好像在塗鴉。”

“嗯，這也是，不一樣是因為這是2000多年前的漢字。”

“2000多年前呢！好厲害！”

文璟寫一筆，一竅不通的Ethan就照貓畫虎地畫一筆，沒有一點理論基礎的他壓根兒弄不明白，“你剛說這叫什麼來着？書…書…”

“書法。”

“對！書法，學這個感覺會很有趣。”

“不，很無聊”，枯燥乏味的控筆，周而複始的臨摹。

“啊～那你為什麼學這個？”

為什麼？

文璟停頓了一下沒有立刻接話，上一次問這個問題的人還是很多年前的自己。

思緒被一把拽回從前，那時候文璟站在爸媽身邊還跟個小蘿蔔似的，他被帶去少年宮，美其名曰，在請家教前，讓他前親自去近距離地看一看，選一個喜歡的特長陶冶情操。

但其實選擇早在他踏入這裡之前就已經确定，隻有他不知道而已。

他是很想學一門樂器的，可那兩張說出冠冕堂皇拒絕理由時的為難表情，文璟太熟悉了，他連閱讀理解都做不明白的時候就很會對大人的虛與委蛇做解讀了，他總是被誘導着“自願”作出讓人滿意的選擇，隻為讓誘導他的人可以心安理得認為這個過程不存在任何逼迫。

“因為…”

愛是有條件的，愛是要用滿足要求和成全期望來換取的，他從很小就知道。

“哈…”文璟的聲音很輕，換氣的時間也很長，一想到這些他就不知道該如何開口，身體深處的無力感順着神經慢慢爬到舌尖，“不知道…”

“你想說什麼都可以”，Ethan看文璟一副欲言又止的模樣，很認真地告訴他：“Vincent，我沒有參與過你過去的人生，在你的故事裡我隻認識你，我知道你很好，所以無論是什麼，我都會偏向你，也隻會偏向你，你可以相信我。”

文璟一邊聽着，一邊就這麼久久地看着Ethan，在那片靜谧澄澈的湖水裡不斷下沉，他輕輕歎了口氣，說：“因為沒得選吧…My life…has never belonged to me.”

聽到那及細微的類似哽咽的顫抖，Ethan的心都亂七八糟地揪了起來，沒得選的滋味他太能感同身受了，“這是不是…”

——是不是和你的自殺有關。

門鈴卻在這時不解風情地響了，他沒來得及問出口。

文璟看小鬼臉皺着一副不高興的樣子，知道是怪自己話題講得沉重，本來氣氛好好的，于是負責任地用兩根手指在Ethan臉扯出個笑臉，哄着說：“客人來了，笑笑”，然後就去開門了，留屏息的Ethan在原地機械地擡手摸嘴角剛被文璟碰過的地方。

Elizabeth進門時，潮氣跟着一起擠進來，給整個屋子裹上一層窒悶。

Ethan等到了讓心裡石頭終于落地的好消息，這一周滿文璟拆了線，他們就又可以想去哪去哪了。

Elizabeth有其他正事要和文璟談，兩人去了書房，這一談就讓Ethan回避了一整個下午，他閑得長草，去了趟超市，回來時間還早，又出去隻花了二十分鐘給車加油，然後給車内外仔細清洗了一遍，他莫名覺得時間突然走得慢了許多。

于是，等文璟和Elizabeth談完事，就看到Ethan獻寶似得展示一桌子“慶祝大餐”，Elizabeth趕飛機沒留下吃飯，隻剩下文璟一個人“享用”了。

出乎意料的，Ethan這次超常發揮，雖沒什麼值得大誇特誇的地方，但總歸是頓讓人吃着舒服的家常飯。

“不是說禁煙酒麼？”文璟看Ethan從櫥櫃裡拿出兩個酒杯擺上桌問。

“想什麼呢？你喝蘋果汁”，Ethan自己喝着小酒拉文璟當陪聊。

今晚的空氣像高密度的黏稠膠質，氧氣稀薄得可憐，空調風吹出股若有若無的黴味，讓人感覺更潮了。

文璟推開窗，屋外的世界這會異常安靜，沒有一絲風，連蟬都變啞巴。

酒過三巡，Ethan醉意上頭，說話逐漸沒遮攔，他終于忍不住續上了之前被打斷的話題，“Vincent，你說你的人生從不屬于你…那真正的你，應該是什麼樣的呢？”

又是一個文璟無法回答的問題。

他是什麼呢？他應該是個泥塑，被父母雕琢，被學業上色，被工作煅燒，每個步驟都十分嚴謹，是沒有瑕疵住在展館裡價值連城的完美藝術品。

“Vincent，為什麼想要死掉？”等不到回答的Ethan又問。

沒什麼想要死掉？

文璟沒有想過，但他想過無數次為什麼要活着。

作為人的27年，他最深刻的感受就是難以形容的無邊無際的累，疲憊像個掙不脫的巨大水球，死死拽着他溺水，身體從頭到腳的每一寸都萬分沉重。

不是沒有過開心的時候，隻是這些不過是浩瀚汪洋中微不足道的一滴水。

消極到底的時候，他時常會被很多陰暗極端的想法捆綁，不知道自己來到這個世界上的意義是什麼，不知道每一個人來到這個世界上的意義什麼。

為榨取人生幾十年的工作寒窗苦讀，而不是為成為一個享受知識的人讀書，為不成為人群中的異類結婚，為人類不滅亡經濟不崩盤而生育…

他真的很想知道，人們用“标準”的如何做一個合格人的基本框架“綁架”他人時，究竟有幾個是出于真心實意地滿意這個框架，而不是希望人間本就難走的路不能隻有自己一個人走。

人的潛意識總喜歡将别人也拉到泥潭裡一起腐爛，以獲取一劑精神上的嗎啡，承認吧，得知有人和自己一樣不好是一種寬慰，劣根讓這個物種成為了藍色星球上生生不息最頑強的蛀蟲。

他甚至期待一場毀滅一切的災難，讓這顆星球重新洗牌或是幹脆不複存在，所有活物死物迎接一場共同的終結何嘗不是一種皆大歡喜的Happy Ending 。

視線消失，潰爛終止，文璟的世界忽然變得好平靜。

Ethan看到文璟沉默着，目光一點一點暗淡下去，他暈乎乎站起身，兩步地走到餐桌對面，沿着桌邊坐下，溫柔且堅定地抱住了文璟的腦袋。

羽翼豐滿卻被困在有限活動範圍的鵬鳥，落在了有條件天高海闊卻折了翅膀的家雀的屋檐。

“很累吧”，頭頂吊燈傳出兩聲電流的滋滋聲，Ethan的手搭在文璟後頸，輕揉他的發尾，“Vincent，一直以來，辛苦了。”

辛苦了。

簡簡單單三個字，好像勾住了文璟的靈魂，在他的胸腔裡架起一把柴火，烘得心髒在裡面焦躁不安地掙紮亂蹦。

一聲炸雷砸向地面，燈泡嗡得失去光明，忍耐一天的暴雨猖獗澆灑，本在放音樂的收音機隻剩一片不惱人的白噪聲。

文璟埋在Ethan的懷抱裡呢喃：“我好像真的，很需要…很需要這句話”，他就着這個姿勢，左手攀上Ethan的背，本能地攥緊Ethan的衣服，“謝謝你…Ethan…謝謝你…”

胸前的衣服漫上潮濕，屋外的夜雨仿佛淋到了Ethan心口，将他的心都泡皺了。

他什麼也沒說，默默将文璟攬得更緊。

精美絕倫的藝術品摔成碎渣癱在地上，沒人過問它疼不疼，隻給它遮上一層名叫失望的蓋屍布，直到某天，有個人将它一片一片攏起，冒着血肉模糊的風險一股腦抱進懷裡，不是出于高高在上的悲憫，隻是想帶它走出玻璃牢籠。

在雷聲和黑夜的掩護下，文璟的心跳終于有了放肆的借口。