不知過了多久。

褚旸終于出聲：“許老師不打算說些什麼嗎？”

許淮垂着眼：“……多謝你特意來接我。”

“……許老師誤會了。”褚旸眉眼未動，波瀾不驚地出聲，“我是受人之托來傳話。”

許淮似乎信了，配合地問：“什麼話？”

“後天的拍攝，許老師要去現場旁觀嗎？”

按原本的計劃，後天正好拍到“沈留大婚”的劇情。

許淮抿了下唇：“……通告單有調整嗎？”

褚旸：“沒有。”

許淮摩挲了下咖啡飲料的瓶身，擡起頭。明亮的玻璃外，是空蕩蕩的牆體。

他聲音緩慢：“……你想讓我去看嗎？”

褚旸的聲音沒什麼情緒：“許老師這話該去問周鳴，我隻是個傳話的。”

“周鳴不會問出這種話。”

許淮語氣中的笃定不加掩飾。

褚旸低眸，意味不明地“呵”了聲：“不愧是青梅竹馬，果然默契。”

空氣中靜默片刻。

“褚旸。”許淮喊他的名字，“你知道的，這不是我跟他的默契。”

褚旸低垂着眼，似乎覺得衛衣帶子的長度不均，伸手拉了拉短的那根。

許淮轉過頭，認真看着他的側臉：“這是我們之間的默契。”

“……”

褚旸的力道似乎失了控，手腕猛地一墜，衛衣的帽子瞬間皺縮一團。

“我們之間——”褚旸對上他的視線，平靜了許久的眼神，此刻情緒翻湧，“有什麼默契？”

“是三年前你不告而别，我卻被蒙在鼓裡的默契？”

“還是三年間你杳無音訊，我甚至連你在哪裡都不知道的默契？”

“亦或是三年後你為了青梅竹馬的劇本回國，突然出現在我眼前的默契？”

褚旸聲聲質問。

許淮原本還能直視他的眼神，到後來卻眼睫顫着低眸，蒼白地解釋：“我回國，不止是為了周鳴。”

“那還為了什麼？”褚旸的視線鎖着他，似乎自己說來都覺得好笑，“為了我嗎？”

“……嗯。”許淮忙不疊點頭。

“許淮，你究竟把我當什麼？”褚旸竭力壓着聲音裡的火氣，“喜歡的時候靠近招惹，不喜歡的時候便一腳踢開的逗趣寵物嗎？”

“你以為，我這三年裡一點長進也沒有，還跟大學時候一樣沒見過世面，你說點兒似是而非的話，做點兒引人誤會的舉動，我就巴巴地貼上去不撒手嗎？”

“就算是寵物，也沒有這麼不長記性。”

“……褚旸。”許淮嘴唇翕動，臉上血色寸寸褪去，變得紙一樣蒼白，“你不止是在羞辱我。”

“我對自己如何評價，對自己那段沒人在乎的感情如何界定，是我的事，用不着——”褚旸的聲音冷下來。

“我在乎！”許淮拔高了音調壓過他的話，聲音倉促卻極堅定。

褚旸定定望着他：“那你為什麼不肯正面解釋另外兩個問題？”

“為什麼不告而别？為什麼杳無音訊？”

“既然你這麼在乎我，在乎我們的感情，為什麼不能給我一個解釋？”

“還是你覺得，隻要随便扔兩顆甜棗，就能把這些往事一筆揭過？”

“許淮，你不能仗着我喜歡你，就這麼欺負我。”

許淮動了動唇：“我……”

“我”了半天，卻一個字都說不出來。

他捏着手裡的塑料瓶，因為用力，小臂都忍不住輕顫。

褚旸看了他許久，眼中的情緒一點點掩去，直到最後，再度恢複成古井無波的幽沉。

他沉出口氣，轉回身，安安靜靜地靠在座椅上，伸手從褲子的口袋中摸出樣東西，放在許淮的前面。

——是許淮下午送的奶糖。

“抱歉今天晚上說了難聽的話。之前對你态度不好，我承認，但我不會因為這個道歉。以後咱們橋歸橋路歸路，把這個項目做完以後，就不必再見——”

“沒來得及！”許淮截斷他的話，繼而緩緩道，“當時行程很突然，我沒有機會聯系你。”

褚旸沉默不言。

許淮聲音艱澀：“後來，我以為我們分手了。”

“我們分手了，”褚旸慢慢重複，“所以對前男友，沒必要知會行蹤。”

“……”許淮張了張嘴。

褚旸忍不住鼓掌：“真是個無懈可擊的理由。”

許淮聲音發緊：“……褚旸……”

“既然如此，那你如今又何必對前男友百般示好。”

“因為我不害怕了。”許淮帶着孤注一擲般的決然，一字一字地剖白，“再沒有什麼能成為我愛你的絆腳石。”

褚旸閉眸，隐在腿邊的手緊握成拳，繃起道道青筋。

“前男友有目的的示好，”許淮輕輕拿起那顆糖，捧到他身前，“現在可以接受了嗎？”