林釋言下意識接過那張紙，紙上列出的初賽日期确實就在昨日。這是一個全國性的青少年數學賽事，數學老師之前就試圖跟他強調，這次機會對于他來說有多麼寶貴。很多初中直升大學的學生都是通過這個賽事拿獎。他也跟他說，按照他的水平，隻要考前好好準備，進入全國的決賽不成問題。然而命運又跟他開了一次玩笑。就在昨天，他迷茫的在家中度過的昨天，世界的另一個角落正在發生他錯過的盛宴。如果他少糾結一天，少擔心一天，如果他早一天來上學，如果他翻一下郵件，他的世界又會走向何方？

“我給你發了無數封email，還嘗試聯系你的父母，”數學老師說，“但是都聽不見回音。你像是人間蒸發了一樣，你知道我跟其他老師有多擔心你嗎？”

林釋言說：“對不起。”事到如今，他隻能說出這種話。簡短的三個字，卻像是否認了他幾個月以來的任性，承認這一切都是他的意氣用事。他還能說些什麼？他搞砸了自己的前途，弄亂了自己的人生，沒有人會替他負責。

“你之後還會缺勤嗎？”數學老師問。

“我想不會了。”

他終于意識到，實際上自己并沒有缺勤的資本。如果他還考慮自己遙遠的所謂未來的話，他不能再日複一日無所事事的遊蕩下去了。

“你哪怕不會再缺勤，這學期你都拿不到好的成績了。”

“我知道。”

數學老師看見林釋言的狀态，還是忍不住問：“你最近是怎麼了？你知道，有什麼事情都可以跟老師們說。”

結果還是難逃撒謊：“我沒什麼事。”

數學老師看了他一會兒後，便揮揮手：“好，你走吧。”

林釋言起身，椅子後退，與地闆摩擦發出聲響，随即像是一顆石子陷入水中般歸于平靜，然而林釋言的耳畔充滿喧嚣。他微微朝數學老師鞠了一躬，推門而出。原本打算去餐廳的，但是現在又改變主意不去了。雖然想到食物，胃裡不自覺的感受到一陣饑餓感。最近他越來越不規律飲食，之前打遊戲遇到上分局，經常泡杯面就打發了，連勝時又會去商場附近大吃一頓。家裡蹲期間為了跟女傭置氣，有時一整天都不出房間門，快天黑了才下樓找點東西。總之仗着自己年紀小胡作非為。

然而午餐時間不去餐廳又能去哪呢？避難所般的圖書館方才已經去過了，留在教室像是等着人來對自己評頭論足，實驗室空空蕩蕩的，但是教室的門被鎖了起來，自己什麼都做不了，這偌大的一所學校，竟然沒有他能去的地方。又想起了遺失的初賽，昨日仿佛近在眼前，但是林釋言怎麼也夠不到。如果時間能夠倒流就好了，但是如果能夠重來，那需要重來的似乎不止這一個。林釋言甚至找不到一個方式去悼念，錯過了就是錯過了，他再也沒辦法幻想參與後的人生會是怎麼樣。

林釋言隻好提前去午休室裡試圖睡着，想象自己像是古埃及墳墓裡的法老那樣僵硬地躺着，這樣想也很自得其樂。然而每次等林釋言都快要睡着的時候，總會有同學進門小聲聊天吵到他。他半夢半醒間，模模糊糊的突然想起來，今天好像是周四，是手語例會的日子。于是在衆人或深或淺的呼吸聲中，林釋言不受控制的，突兀的笑了一聲。

當他沉溺于惋惜錯過時，有更多的東西在他的手邊流逝。他已經發過誓，不再停留雨季。他一定會試圖走出去的，是嗎？

這幾日LA總是豔陽天。周末林釋言仍舊把自己關在房間裡，看一些三角函數的視頻。YouTube還給他推薦楊千華女士的近況，在算法看來自己還是她的粉絲。她最近去非洲雨林參加了某檔類似于荒野求生的綜藝。林釋言閑來無聊點了訂閱，反正他訂閱欄裡攢了一大堆沒看的視頻。往好處想，綜藝多一分訂閱也許楊千華就能拿多一分錢，那也差不多是落到自己口袋。

聖誕的雪橇已經快要到達目的地，周圍的住宅全都裝飾一新。不知道是父親還是母親也請了一大堆工人在他們家的外圍擺上了聖誕樹，做足了表面功夫，仿佛家裡有人慶祝，然而屋子的内部維持原貌，簡直再諷刺不過了。林釋言忙着盡力補上幾個文科的大作業，好幾次上課的時候數學老師說要交作業了，林釋言才記起來自己的數學作業沒來得及寫，于是拿出練習紙來，匆匆把答案算好填上去，省略所有過程。他知道這樣數學老師一定會發覺，他應該要在數學老師忍耐力耗盡之前改掉這種毛病，但他就是控制不了自己。數學課原本對他就乏味無比，他翻翻教材就基本知道這節課大概要上什麼内容。現在對他而言更是純粹的折磨，要讓他把自己的思考過程一步步的寫下來實在強人所難。有時候要上數學課了他就逃去圖書館，那個圖書管理員似乎換了，再也沒有管過他曾經借過的書。有時候林釋言還能碰到之前那兩個玩象棋的小孩。說他們在下象棋，實在是太擡舉他們了，倒不如說他們在玩口舌遊戲，言語的攻擊可比棋局上的威脅大多了。