“不過，”她的心提到了嗓子眼，“你可以留下。”

她松了口氣，待她回過神，那人已經離開。

……

過了一段日子，她才知道，這個小店不單賣酒，還殺人。殺人的人不是這間主人，是專門殺人的人，那人隻是一個中間人。

隻是對她來說這一切都太殘忍，他的幾句話，就定了一個人的生死。他說這就是江湖，她不太習慣，也不太喜歡。

她來的第一個月，是個雨季。

雨來得又大又急，小店關了門，不再做生意，其實沒有生意可做，沒人會在這時候殺人，雖然雨能把一切都掩蓋。

有一天，她突然想起來，自己還不知道他的名字。

“你叫什麼名字？”

他倆坐在門口，看着大雨在屋檐下形成一簾雨幕，雨水濺在門口的石階上，濺進小店，他倆都沒在意，雨水帶來了涼意，反而爽快。

“你叫什麼名字？”

她總覺得他有些苦大仇深，雖然他總笑，看起來玩世不恭，但她就是覺得，他不像面上看起來那麼快樂。他總會說一些她聽不懂的話，做一些她看不懂的事，就像現在，她問他，他卻反問。

“我也不知道我叫什麼。”

她揪着衣帶，低着頭嘟囔。

從她被人救起的那一刻，她就什麼都忘了，忘了自己的名字，忘了自己從哪裡來，忘了自己要到哪兒去。

“遺忘是一件很快樂的事。”

他又開始說一些她不懂的話。

“可要是沒有記憶，不就白活了。”

他拿着酒壺的手頓了一下，繼續喝酒。

“我叫歐陽鋒。”

他又開始轉移話題，他總這樣，總是神神秘秘的。

“我要給自己取個名字。”

她伸手去接雨水，雨水在她手心漸漸形成一個小小的湖泊。

“就叫雨。”

她将手裡的水揚起，有幾滴濺在她的臉上。

她很開心，她有了名字。有了名字，就有了歸處，就有了牽挂，就不算無依無靠。

“有了名字，無論以前忘了什麼，我都能找回來。”

她回頭看他，想讓他說些什麼。

他舉起酒壺，算作回應。

她撇撇嘴，又扭頭看雨。

雨越來越大，天也漸漸暗下來，門外挂着一盞孤燈，溫暖又孤單。