伍德太太沒有回答，她又恢複了之前木然的樣子。

班森皺了皺眉，将倒在地上的莫莉扶起來，仔細觀察了一下她脖子上的指痕，稍稍松了一口氣：“還好，沒出什麼大問題。”

不過，看着莫莉瘦瘦小小的體格，以及髒亂的裙子，他又忍不住暗自心驚：很明顯，這個孩子嚴重營養不良。

“你還好嗎，孩子？”班森問道。

莫莉嗓音沙啞，低聲道謝：“還好，謝謝您，先生。”

班森扭頭看向伍德太太，說明了自己的來意：“我和您的丈夫約定好，要收養你家最大的男孩，現在看來似乎欠缺了一點兒考量，我想，我應該更慎重地思考一下這件事。”

伍德太太這才有了一點反應。

“你來晚了，”她的聲音比墳墓裡爬出來的幽魂更冷，并且平靜得沒有一絲波瀾，好像所有的感情都随着男孩的離去而死掉了，“你來得太晚了，先生，丹尼爾已經淹死了，就在昨天傍晚，就在前面的那條小河裡。”

伍德太太的講述更像是在自言自語：“明明丹尼爾和莫莉一起溺水，但莫莉活了下來，隻有我的大兒子丹尼爾死了，他應上帝的感召，去了天上的神國。先生，你再也不可能收養他了。”

班森的目光這才落到木闆上的大男孩身上，那個死掉的男孩，縱然他活着的時候有一萬種可惡之處，可當看到他化作一具屍體，靜靜地、無聲無息地躺在木闆上時，依舊讓人無法不惋惜這逝去的年輕生命。

沉重的負疚感擊中了班森的心，他為自己之前說的話感到自責。

班森脫下帽子，向伍德太太緻歉：“抱歉，伍德太太，請原諒我的失禮。”

他在胸前畫着十字，為死去的丹尼爾禱告：“可憐的孩子，願上帝保佑你，願你的魂靈回歸神的國度，得到永恒的安甯與幸福。”

想到這個男孩兒原本有可能成為他的養子，班森不禁生出了一點兒感同身受的悲傷：“原本，我們有可能成為一對人人稱羨的父子，但現在，我們見的第一面，也是最後一面，隻看到你冰冷的屍體，唉，丹尼爾，可憐的丹尼爾，上帝比我更愛你，所以他将你召回了身邊。”

他靜默了一兩分鐘，然後詢問伍德太太：“為什麼不通知牧師，給丹尼爾舉行葬禮？”

伍德太太麻木地答道：“因為沒有錢，我的丈夫出去借錢了，隻有借到錢，才能買到一具合适的棺木，用來安葬我的丹尼爾。”

班森立馬從口袋裡掏出一張價值5鎊的鈔票，略盡一點兒心意。

這個可靠可敬的紳士，無法對眼前的景象坐視不理，表示願意駕着馬車去最近的教堂請一位牧師過來，好讓丹尼爾的亡魂能夠得到安息。

臨走前，班森踟蹰了一下，看着瘦小的莫莉，擔心自己一離開，沉浸在悲痛中的伍德太太就會把她掐死。

于是，他用了個巧妙的借口：“我對這裡的道路不太熟悉，孩子，你願意替我領個路嗎？”

莫莉用力點頭：“我願意，先生。”

拉車的馬是一匹雄壯的黑馬，體型高大健美，毛色油亮順滑，看得出被主人很好的對待着，它的步伐非常平穩，即便小跑時也不會讓坐在馬車上的人感到太過颠簸。

莫莉坐在班森·威爾遜先生旁邊，很小心的隔了一點距離，以免自己的髒裙子挨到對方。

這是位多麼整潔得體的紳士啊，他戴着一頂黑色的寬邊禮帽，雪白的襯衫領口熨得平平整整，方格子花紋的領巾無比順服的耷在胸口，顯而易見，為了收養孩子，他今天特意打扮得非常正式。

莫莉偷偷打量班森，越看心裡的念頭越明确：一位正直可靠的紳士——從暴怒的伍德太太手上救下她這個素不相識的小女孩，慷慨大方——一出手就資助了整整5鎊喪葬費，心地善良——連馬兒都照顧得這麼好，想必不是會虐待孩子的那種人，最重要的是，他想要收養一個孩子。

莫莉決定為自己争取一把。

“先生，你想要收養一個孩子，是嗎？”莫莉竭力用平靜的語調提起這件事，但聲音中依舊有掩飾不住的顫抖。

“是的，”班森詫異地看了莫莉一眼，沒有因為她是個孩子而敷衍她，而是耐心回答了這個問題，“我今年已經42歲了，依舊沒有和我的妻子——嗯，她叫瑪希，生下屬于自己的孩子，我們一緻決定收養一個，前段時間，我遇到了伍德先生，他願意讓家裡最大的男孩做我的養子，遺憾的是……”

遺憾的是他和丹尼爾并沒有這個緣分，這多麼令人悲傷，瑪希得知消息後一定會非常失望的。班森心想。

“那麼，你看我怎麼樣呢？”莫莉鼓足勇氣自薦，“我可以保證我會是個勤快聽話的好孩子，在伍德太太家裡，我什麼活兒都幹，不管是掃地、做飯、洗衣服，還是照顧孩子——她生的五個孩子，包括丹尼爾，都是我照顧的，那些比較小的孩子，我還會給他們喂飯換尿布，雖然這些技能在您家裡很可能用不上……”

想起這是一位沒有小孩的先生，莫莉表現得有點兒沮喪，但她很快又打起精神，積極推銷自己：“不過，如果您需要我做什麼，我都會努力去學，我一定可以學得會，哪怕讓我一連翻二十個跟頭！怎麼樣，您願意收養我嗎？”

班森吓了一跳，他活了四十多年，還是第一次見到在他面前自薦的孩子，這麼勇敢大膽的孩子，也許這輩子也隻遇得到這一個。

“啊，”由于過度吃驚，紳士失去了冷靜從容的風度，說起話來也不免有些結巴，“難道……呃，難道伍德太太不是你的母親嗎？”

莫莉如實交代：“她是我的遠房親戚，聽說我的父親在我出生之前就死了，我的母親生下我沒多久，也跟着去見了上帝，所以伍德太太不得不收養了我，但家裡的食物總是不夠，她對此很是煩惱，如果您收養了我，她就不用發愁食物不夠吃了。”

照伍德太太的話來說，莫莉“一頓可以吃掉一頭牛！”，因為養了她，“全家人都要餓死！”，雖然溺水複生後的莫莉覺得她在胡說八道，自己根本沒有吃那麼多，每天吃掉的食物還比不上一隻貓，但如果沒了她，伍德一家确實可以吃得更多一點。

面對莫莉期待的眼神，班森一時間不知道該如何回答，因為他隻打算收養一個男孩，以便繼承那份從祖上傳下來的小小家業，以及為他和瑪希養老。

女孩子……女孩子怎麼能行呢？

班森犯起了難。

見班森久久沒有回答，莫莉好像明白了他的意思，卻依舊不肯死心，追問道：“先生，可以問問我到底哪裡沒達到你的要求嗎？”

班森沒法兒回答，他沒法對着這個可憐孩子的眼睛，告訴她“隻是因為你是個女孩”。

長久的沉默令空氣也變得窒息，莫莉漸漸變得絕望，出了“和丹尼爾一起溺水，最終卻隻有她一個人活着”這件事，伍德家已經沒有她的容身之處了，要是這位先生不肯收養她，她又能往哪兒去呢？

莫莉嘴角揚起一個勉強的微笑，眼眶裡卻有淚水在打轉兒，“我明白了，先生，是我打擾您了，希望您能遇到一個更好的孩子，願上帝保佑您。”

雄壯的黑馬邁着“哒哒”的小碎步，在鄉間的小路上奔跑着，它那柔順漂亮的馬鬃在風中飄揚着，金色的陽光為它的鬃毛鍍上一層閃亮的金邊，這使馬兒的心情非常美妙。

莫莉完全感受不到這份快活自在，她的心情比烏雲還要灰暗，接下來的路途中，她一語不發，沉重的石頭壓在她的胸口，讓她的整顆心都沉甸甸的。

班森心裡同樣很不是滋味。

這個可憐的小女孩，一生下來就失去了雙親，被親戚收養後又過得很不好，差點兒就被伍德太太活活掐死，如果自己拒絕了她，她将有極大的可能落到更悲慘的境地。

可是，她畢竟是個女孩啊，要是帶了一個女孩子回去，該怎麼向瑪希交代呢？

班森滿腹愁思，實在不知道該如何是好。