第二天天還沒亮，林寒起床先将火爐點上，把水壺放上面燒水，又去院子裡坎燒爐子要用的柴火，最後到廚房準備今天的早飯。
等林母起床，屋裡已經暖烘烘。林寒倒好洗臉水，擠好牙膏，去廚房端熬好的粥。
等都收拾完畢，母子倆坐在餐桌旁，安靜吃飯。沒有人說話，飯桌上除了食物咀嚼的聲音外，再聽不見其他的聲音。
林母幾次擡頭，想對上林寒的眼睛，都被他刻意避開。
林寒一副拒絕交談的模樣，低頭慢吞吞地嚼着米粒。等林母一放下碗筷，立刻起身收拾，絲毫不給她開口的機會。廚房沒有碳爐和熱水，林寒打了些冰涼的井水，赤手把碗筷洗幹淨，然後鑽進卧室再也沒出來。
林母看着緊閉的房間門，打開電視調到了戲曲頻道。老舊電視沒有網絡，隻有戲曲頻道，吱吱呀呀伴随林母多年，讓家裡能多些人氣。
母子倆住在同一屋檐下，卻像兩個并不相熟的房屋租客。
中午，林寒從屋裡出來做午飯，等林母吃完後收拾好碗筷，又躲回房間。
直到下午鄰居嬸子來串門，林母喊林寒出來待客，林寒才從房間出來，挂着乖巧得體的微笑喊：“三嬸。”
“哎！”三嬸拉開凳子讓他坐旁邊，熱情地與他交談，“寒寒回來啦。”
熟悉的語氣詞讓林寒有刹那的愣神，但很快笑道：“回來看看我媽。”
“對嘛，你看你媽媽養你不容易，還是咱們村第一個大學生，你可要好好報答她。多回來看看！”
林寒嘴角的笑變了滋味，眼底泛起一絲苦澀：“會的三嬸，我會的。”
山裡的中年婦女聊起天來喋喋不休，抓住林寒的手繼續寒暄：“寒寒現在做什麼工作？”
“做工程的，嬸子。經常進山裡，沒有信号接不到電話。幸虧有你們平時幫襯媽媽，還要多謝三嬸。”
“哎呀，街坊鄰居都是應該的。”三嬸被奉承得心花怒放，眼尾笑出花來，“有對象了嗎，嬸子給你說一個？”
林寒臉上的笑容一僵，下意識朝林母的方向看去，視線在半路緊急轉彎，又回到鄰居身上：“沒呢，工作太忙沒時間。”
“那可不行啊林寒，還是要抓緊時間找女朋友，你看你媽媽腿腳不好，你又常年不在家，家裡得有人照顧。聽話啊，早些娶個媳婦回來你媽媽也省心。對了，隔壁村有一個……”
“不用了三嬸，我暫時還不想找。你和我媽先聊，我回房間了。工程上還有會要開。”林寒笑着說完，轉身回房。
“嗨，這孩子！”三嬸瞪一眼冷冰冰的門闆，轉頭和林母抱怨，“你可不能慣他，你看他現在翅膀硬的，給村裡捐200萬又怎麼了，那是他應該的！當初他沒錢上學，大學集資給他出學費，回報村裡是應該。”
“我就是想給他介紹個女朋友，你看他那個樣子，出息了瞧不起我們了是吧？！”
林母給口幹舌燥的三嬸倒杯水，心平氣和勸：“他不是那個意思。他從小聽話懂事，你也是看着他長大的，怎麼會瞧不起村裡。再說寒寒修路也是想村裡的孩子出去上學更方便。你當嬸子的，别跟他一般計較。”
“我也是為你好，你的身體……”
“我知道。”林母打斷她，擡頭看一眼緊閉的門闆，像是透過門闆看屋裡的人，“算啦，随他去吧。寒寒開心最重要。”
“可是……”
“不擁擔心我，”林母笑笑，“我身體好着呢！隻是寒寒讓我越來越看不懂，有事也不和我說了。”
“這兩天我時常在想，是不是以前逼他太狠，讓他不開心。可你知道的，我是為他好啊。”
“我知道，我知道的嫂子。”三嬸連忙安撫激動的林母，“你想讓寒寒走出大山，走出我們這種小地方，我知道的。”
“我要知道，我要知道他不想學，我根本不會……他什麼都不說，什什麼都不說！”林母擡手蓋住眼睛，淚流滿面。
兩人一直說到日薄西山。林寒出來做完飯，看林母眼眶發紅，問她怎麼了。
“沒事。”林母溫柔水潤的眼睛微彎，笑着說，“寒寒，媽媽想和你聊聊。”
林寒感覺渾身冰冷，全身血液倒流，僵硬地張張嘴說：“好。”
“你來坐到媽媽身邊。”林母拍拍身邊的座位，等林寒坐下，拉着他的手柔聲說，“你告訴媽媽，你現在做什麼工作？”
林寒“工”的口型已經擺好，林母忽然出聲阻止他：
“寒寒，媽媽想聽實話。”
“我……”林寒開口，卻什麼都說不出來。告訴她他在當明星？還是告訴他自己找了個男朋友，卻聽上去像在被包養？
無論哪一種，林寒都說不出口。
他隻能認命般的，無奈低下頭。
“媽媽，我先去做完飯。”林寒起身向外走去，絲毫沒看見身後林母眼中溫潤明亮的光，逐漸暗淡。
*
周光霁回到老宅時周棠正在客廳看電視，看見他進門嘴巴張得能塞下一個雞蛋。
周光霁理都沒理他，轉身上二樓，在二樓轉彎處又碰見開會開到一半下來倒水的周大。
周大沒有周棠那麼驚訝，平靜地說：“回來了？”
周光霁淡淡應一聲：“嗯。”
周大又問：“明天去公司嗎？”
周光霁說：“不去。”
周大的眉頭微微皺了起來。
“後天去。”周光霁說。
“好。”兄弟倆錯身而過，一個回自己卧室，一個下樓倒水。
周棠意外地看見周大開會期間離開書房：“dad，怎麼了？”
“沒事。”周大給自己添杯水，叮囑她，“早些睡覺。”
周棠點點頭，又說：“小叔叔沒事吧？”
周大的目光看向二樓：“沒事，他在經曆成長的痛。”
周光霁一夜無眠，第二天起了個大早，習慣性地摸向旁邊，卻摸到冰涼一片。昏沉的大腦瞬間清醒。