低矮的天花闆上懸挂着一盞閃爍個不停的燈泡，照亮了牆壁上無法辨認的肮髒塗鴉，不同顔色的圖案層疊在一起，混淆了流經過的時間和塗鴉者想要表達的意圖，隻剩下惹眼的大片色塊，讓人看一眼就心煩意亂。

跟這些塗鴉一樣讓人心煩的還得是那些地上和天花闆上纏繞個不清的電纜和線路，幾乎讓人以為自己誤入了某種賽博怪物的巢穴。

這兒也确實是種賽博怪物，換句話說，音樂怪物——曼哈頓上城的傳奇音樂俱樂部，曾經接待過不少赫赫有名的音樂史大人物，現在每個渴望出人頭地的搖滾音樂家都想在這兒踩出自己的腳印。

“小心！那兒有個坑！”

舞台助理在看到紅發女孩就要踩到錯誤的地方時突然出聲提醒。

“哦！謝謝！”紅發女孩立刻收回了腳，沖着舞台助理笑了一下。

她身後的金發男孩拍了拍她的肩膀，像是在安慰她。

舞台助理聳聳肩說：“沒關系！我已經提醒物業來修這裡很久了，他們總是說好的，好的，然後放個指示牌就不管了——還有這燈！我一直以為它下一秒就要壞，但實際上，讓我想想，它到底堅持了多久來着？”

在他喋喋不休的回憶中，他們的目的地——更衣室到了。

他停下腳步，指了指房間上的門牌，回頭對身後的樂隊成員們說：“你們的更衣室就在這兒，一會兒還有别的助演樂隊要來，給他們留點空間。”

紅發女孩笑着點了點頭：“謝謝你，老兄。”

“沒關系，祝你們順利！”他說完轉身就走。就在他要完全走出他們視線之前，他突然回頭問女孩說：“你叫喬琳，對吧？你們的樂隊叫什麼來着？”

“銀薄荷！”

——————————

1979年 愛爾蘭

——————————

香農河靜靜地自北向南流淌着，一輛海軍藍色的小型面包車正要駛上過河的大橋。車座後排的小女孩好奇地趴在車窗上，盯着窗外銀色的河面，大聲問：“爸爸，那是什麼？”

駕駛座上的父親笑了，愉快地回答：“是河，蜜糖。”

“我知道那是河，”小女孩不滿地看向了坐在副駕駛上的母親，“媽媽，爸爸覺得我是個傻瓜。”

“甜心，你不能這麼跟爸爸講話，”副駕駛上的母親回頭笑着安撫女兒，“他正在開車呢。那是香農河，是愛爾蘭最長的河流，幾乎貫穿了整個愛爾蘭島。你還記得愛爾蘭島長什麼樣嗎？”

“當然，”女孩得意地甩了一下頭上的雙馬尾，“我記得！它看起來像隻熊的側身剪影！”

“沒錯，”女人看向丈夫笑着說，“我們的喬是個聰明的女孩！”

“當然，瑪麗亞，”男人得意地揚了下下巴，“不看看誰是這孩子的父母！”

“約瑟夫！”女人笑着送給了他一個白眼，如果不是他正在開車，她可能會考慮給他肩膀上輕輕地拍一巴掌。

“媽媽，我們要去哪兒？我們不能待在都柏林嗎？我不喜歡一直坐在車上。”

“抱歉，甜心，我們不能留在都柏林，爸爸媽媽有事要做，”女人歎了口氣，“我們要去查爾斯頓。”

“為什麼要去查爾斯頓？什麼是查爾斯頓？那兒跟都柏林一樣好玩嗎？我能聽懂那兒的人講話嗎？”

一連串問題被源源不斷地丢向了坐在前排的父母。時年6歲的喬琳雖然從來沒有接受過正規的學校教育，但是父母精心設計的家庭教育已經培養出了她的世界視野。她知道這個世界上有很多與她的家鄉加利福尼亞完全不同的地方，就像是他們待了一個月的都柏林。一開始她聽不懂那裡很多人講話，他們講的英語同她熟悉的那種不同，可等她剛剛習慣那兒的生活，父母就又帶着她離開了。

不過這已經是她生活的常态了，每年爸爸媽媽都會帶她去不同的地方生活，半年前他們剛從法國尼斯離開，再往前三個月他們還在意大利，以至于她都想不起來遠在大洋彼岸的真正的家是什麼樣了。

而此時聽到了喬琳問話的瑪麗亞回頭看着女兒，安慰道：“爸爸媽媽是去拜訪一個老朋友，我們不會在那兒待太久的。”

喬琳似懂非懂地點點頭，随即又很快興奮起來：“查爾斯頓好玩嗎？”

“應該很好玩，甜心，”瑪麗亞笑了起來，“那裡會有農場和森林，你還能看到小羊。”

約瑟夫擔心地看了瑪麗亞一眼，用眼神傳遞了對她随便許諾的擔憂。瑪麗亞笑着點點頭，表示了自己的絕對信心，她去過同在梅奧郡的阿基爾島度假，覺得查爾斯頓的地理人文環境跟那兒應該也不會差太多。

果然，喬琳一聽說小羊就停下了鬧騰。她開始滿心期盼地抱着她的泰迪熊看向窗外。他們已經駛過了寬廣的香農河河面，又一次駛入了仿佛漫無邊際的愛爾蘭田野，放眼望去綠色的草地和黃褐色的泥沼吸引了喬琳的注意力，她盯着遠處一片片亮黃色的歐石楠從，忘記了自己之前要說的話。

她的小嘴巴說出了她腦子裡正轉動着的單純想法：“媽媽，這兒真漂亮呀！”

“是啊，甜心，這兒是很漂亮！”

約瑟夫笑眯眯地打開了車上的收音機，廣播裡瞬時間傳出了羅德·斯圖爾特的《Da Ya Think I’m Sexy?》。

“She sits alone waitin' for suggestions

她靜靜地坐着等待暗示

He's so nervous, avoidin' all the questions

他神色慌張，避開所有問題

His lips are dry, her heart is gently poundin'

他嘴唇幹燥，她悄然心動

Don't you just know exactly what they're thinkin'?

你難道不知道他們在想什麼嗎？”

暗示性的歌詞一出現，約瑟夫就有些尴尬地把音樂關掉了，可後排的女兒卻自發地接着唱了下去。前排的父母驚奇地發現，對一個6歲孩子來說，她雖然唱得不完美，但也把它律動感十足的節奏和旋律拿捏了個九成，簡直不可思議！

“喬，你聽過這首歌嗎？”瑪麗亞驚喜地問道。

“嗯。”

“什麼時候？”

“我不記得了，反正聽過。”

瑪麗亞笑着同約瑟夫對視了一眼，立刻知道彼此心裡的想法。喬琳從小就是個對音樂和舞蹈很感興趣的孩子，四五歲時就會跟着電視屏幕上的表演節目扭來扭去，哼唱小調。因此，他們即使一直沒有把相關的藝術教育當成一個緊要的事來做，卻也鼓勵女兒多接觸音樂和舞蹈，至少喬琳确實對父親約瑟夫的吉他和口琴很感興趣。

“你唱得真好，寶貝，”她笑着回頭看向女兒，“你還會唱什麼？”