吃完飯後阿飛和許哥又去打台球了，白樹回了趟自己家，收拾了一些學習用品和生活用品。

舅舅又去賓館處理事情了，白樹一個人在家，吃過晚飯很早就洗了澡睡覺，躺在床上卻一直沒睡着，耳朵随時注意着門外的動靜。

快到十二點的時候，終于聽到有人開門，悠然的腳步聲，他知道是許哥回來了。

他從卧室探出腦袋看許哥，空氣中能嗅到濃厚的煙酒味。

“你還沒睡？”許哥有些意外。

白樹晃了晃手上黑色的舊手機：“許哥，你把電話給我存一下吧。”

許哥歪着腦袋看他，輕笑一聲：“你怎麼一會兒有手機一會兒沒手機的？”

“這是我外婆的手機，以前放假的時候我去打工，她會拿給我用，上學時候手機就放在她那，方便有什麼事情她聯系我老師。”

許哥沒再問下去。

他滅掉手裡的煙，拿過白樹的老年機，按了幾下，把自己的電話号碼輸進去，然後給自己打了個過來。

“明天幾點上學？”他沒擡眼皮，低頭在自己的手機上保存号碼。

“七點半上早自習，”白樹想了想，“我六點五十得出門。”

“這麼早？你走過去？”

“嗯。”

“早點睡吧，課代表。”

“晚安，許哥。”

再回到床上，白樹很快就入睡了，第二天鬧鐘一響，他趕緊按掉，小心翼翼地穿上衣服和鞋子，蹑手蹑腳去衛生間洗漱。

簡陋的洗漱台前，白樹掬一捧水漱完口，從擠着三支牙刷的廉價的塑料杯裡找到自己那支擠上牙膏，迷迷糊糊地伸進嘴裡。

天微微亮，曙光隻艱難地探了一絲絲出來，他很久沒這麼早起床了，以前外婆在的時候，他也差不多這個時間起來，把一天的食物給老人準備好了端去卧室，才放心去學校，他家離學校近，十分鐘就能走到。

現在不用照顧老人了，但許哥家離學校遠，走路得四十分鐘，所以他還是得這麼早起來。

雖然有公交車，但能省一筆是一筆，他想先試試走路上學，等以後天氣冷了再坐公交。

刷着牙，他睜開惺忪的眼，看鏡子裡的自己，這一切都那麼熟悉，暑假結束了，屬于自己的生活又開始了——迎着第一抹陽光走去學校，自己像個複印機一樣，每天重複着同樣的生活，學習，吃飯，睡覺。

而這一切又如此陌生，那個自己住了十幾年的房子承載了太多回憶，成了自己不太敢回去的地方，自己如常的生活差點偏離軌迹，又被一個和自己毫無血緣關系的人拼命拽了回來。

拽回來，于是自己從外婆的累贅，變成了另一個人的累贅。

好像自己這一輩子注定就這麼拖着别人的後腿吸着别人的血過活。

“刷個牙還能發呆。”

身後響起許哥懶散帶着沙啞的聲音。

白樹咬着牙刷驚恐回頭，看到許哥靠在門邊打呵欠。

“許哥？我吵醒你了？”

“給我騰個地兒，我刷個牙。”許哥把他擠到一邊。

“你怎麼這麼早起床？今天有什麼事情嗎？”白樹從來沒見許哥這麼早起來，大多時候他是午飯時間起床，午夜之後回來，偶爾當個夜行動物，天亮了才睡覺。

要不是昨晚見到了許哥，白樹幾乎要認定他在外面通宵完了這會兒才回家。

“想起有家米線不錯，想了一夜，走我們去吃。”

“啊？”白樹看着他不像是開玩笑的，“你去吧，我不去了，來不及去學校了。”

“不會讓你遲到的，課代表。”

許哥三下兩除二刷完牙洗完臉，推着白樹往外走。走到樓下，許哥掏出車鑰匙，上了他舅舅的二手面包車——也不知道他什麼時候偷來了鑰匙。

白樹這才明白他說的不會遲到是什麼意思。

“你會開車？”白樹眼神揶揄地瞧向他。

“會啊。”許哥擡了擡下巴，示意他上車。

“可是你還沒成年，也沒駕照，”白樹抿了抿唇，“不可以上路的。”

“大清早的誰查你駕照？”許哥拍了拍副駕駛的坐墊，“上車！”

白樹仿佛對許哥的命令天生就無法抗拒，就算他一萬個不願意上這個車，也在許哥的命令下不自覺地擡腳進了車。

一路上他都很忐忑，這會兒他不怕遲到了，隻怕許哥開車出事。

許哥看穿了他似的：“放心好了，你還忙着小升初的時候哥就會開車了。”

“無證駕駛是違法的。”

“沒人查。”

“查到了可能會拘留。”

許哥嗤了一聲，微微挑起眉頭。

白樹才明白自己的擔憂有多麼愚蠢，他居然對一個對自己定位是混混的人提拘留兩字，這位哥前幾個月才打架進了醫院，自己的兄弟也不甘示弱進了局子。