“可以請我喝一杯桑椹酒嗎？”

“好。”

桑椹酒是胥國最富盛名的果酒，因度數不高且口感酸甜，深受當地男女老少的喜愛，城中大大小小的店鋪都有售賣。

林煙帶徐行走進一個臨街的小店，點了兩杯桑椹酒和兩碟桑葚酸奶粽子，然後尋了個靠窗邊的位置，坐了下來。

因是冷食，二人剛落座，食物便端了上來。

徐行抿了一口果酒，擡眸望向林煙。

她正垂着眼，用小銀勺将碟子裡的粽子慢慢搗碎，雖是平常的動作，她卻極富耐心，像在複原一件古代真迹那般認真。

她總是沉浸在自己的世界中，縱是窗外風雨驟變，她也能置若罔聞，更何況是眼前之人。

這樣的林煙，最是吸引徐行，卻也最能令他卻步。

這一刻，徐行隻覺胥國真冷。

下了雨的胥國，比下過雪的梓州還冷。

梓州的五月，自是不會落雪。

可胥國的五月，雨季才剛開始。

徐行突然有些懊惱，他不該來此，更不該見林煙。

縱是見了，也隻該遠遠地瞧上一眼。

絕不該打擾她的。

——

林煙最是不懂社交，不會寒暄，也不愛寒暄。

通常，對方不說話，她便也沒了聲。

安安靜靜的挺好，何必絞盡腦汁，尋些沒營養的話。

可面對徐行，她好似變了一個人。

絞盡腦汁，想尋個話頭，卻始終尋不到。

而他，也一反常态地沒有打破沉默。

果酒眼看就見了底，粽子也隻剩下最後一勺。

比殘羹冷炙更冷的，是她的心。

林煙擡眸望向徐行，他的視線早已轉向窗外，定定地望着某處，眼底是猜不透的情緒。

這一刻，她驚覺，他們早已越走越遠。

她看到上萬根細密的針，猛烈而又尖銳地刺向心口。

密密麻麻，不留一絲喘息的機會。

過往的十二年，就像黃粱一夢。

夢醒，皆作泡影。

她不該忘懷，更不該沉迷。

可是，既是夢境，又有何懼呢？

最壞，不過破滅而已。

“最近，我時常想起一些往事。”林煙緩緩開口。

徐行睫毛一顫，微微側目，視線仍落在玻璃窗上。

林煙沒有停頓，摩挲着被染成煙紫色的玻璃杯壁：“我小時候不會跳繩，每次比賽都是倒數第一。我不甘如此，便趁着大家午休，躲在教學樓後面的那片荒地上，偷偷練習了一周。後來的跳繩比賽，我蟬聯了三年的第一，一直到小學畢業。”

她彎起唇角，笑道：“你看，隻要我想做的事情，一定會用盡全力。”

“喜歡你，也是一樣。”

林煙的聲音很輕，幾乎被窗外的雨聲淹沒。

徐行一動不動地坐在原位，視線仍舊沒有轉移，好似并未聽到林煙的告白。

至于林煙，她也并未看向徐行，目光仍盯着玻璃杯。

“我喜歡你，但我要留在胥國。”

那日的雨，下得極大，幾乎洗刷了整面的臨街玻璃。

自然也沒有人注意到——

玻璃窗上，映着女子的臉龐。

玻璃杯上，映着男子的側顔。