一個患有帕金森的，大部分精力用于對抗病症的程序員，他的精氣神要頹，身上還要有一股病氣。

現有的假發還是服帖了些。

化妝師聽得驚訝，按他們的建議把頭發弄得幹枯潦草，用剪刀刻意做出不平整的效果。

衣褲太幹淨，就弄上咖啡漬和磨痕。

比起剛才那個優雅蒼白的年輕人，此刻的陳專已經入戲三分。

像是香港底層的程序員被臨時拉過來一樣，那個角色和闵梵已經有明顯區别。

“還不夠。”秦白炎低聲說。

“你行動不便，時常發病，需要能提示觀衆的零碎傷口。”

“更重要的是眼神，以及精神狀态。”

“闵梵，想想你發燒時候的感覺，目光黯淡一點。”

“收起你的儀态習慣，佝偻起來，視線要避開人，嘴唇……”

秦白炎皺眉：“他的唇色太健康了。”

闵梵輕微挑眉。

化妝師取來口黑口黃，試探着給闵梵換唇色，又取來糯米紙，做出幹枯出血的樣子。

他站起身，試探着走了兩步。

“是這樣？”

秦白炎按下闵梵習慣性舒展的肩背，說：“再駝一點。”

闵梵似乎被塞進了角色的軀殼裡。

他顯然察覺到，此刻的身體不是他的。

青年适應着不舒服的姿态，咖啡漬的味道，以及劇本裡模糊的視力。

他一點點回到了陳專的故事裡。

那個習慣了雨夜裡身體時常隐隐作痛，習慣了被任何人當作空氣的年輕人。

化妝師歎道：“嘩，靚仔變咗件薯頭，嘥鬼曬！”

導演蕭步川推簾而入，看到闵梵時目光一定，條件反射地看向秦白炎。

他立刻反應過來。

“新鮮啊，老秦，你願意帶新人了？”

“隻是帶他。”秦白炎說，“介紹一下，這是我情同手足的弟弟。”

闵梵皮笑肉不笑地應聲。

先前過于親密的距離，被這句話挑個幹淨，兩人反而都松了一口氣。

打光道具一切就位，第一幕從陳專的獨角戲開始。

他在帕金森發作的過程裡，實時破解着後台系統，黑掉權限潛入危險的更深處。

黑客故事早已屢見不鮮，但帕金森發作直接打破了原有的進程。

陳專幾乎是在祈求着講，不要現在發作，再等一會，然後劇烈痙攣起來。

他有幾分鐘控制不了自己的呼吸，手指乃至上臂都似接觸不靈的電路，額頭冒着細密的汗。

這汗讓他看起來又髒又狼狽，可根本顧不上去處理。

敲鍵盤的動作被他不由自主的震顫頻繁打斷。

節奏感來回拉鋸，劇烈的呼吸聲讓人提着一口氣。

可下一秒，大半香港陷入寂夜，無數人驚呼出聲。

“卡！”蕭步川舉喇叭道：“過了，下一條。”

闵梵剛從堆滿雜物的狹小卧室裡被扶起來，下意識道：“不用再保一條？”

“我都沒想到，挺行啊，”蕭步川說，“你們老闆還請我吃飯，說别太嚴格。”

“嚴格點好，”闵梵說，“我事事盡力。”

老導演用力拍了拍他的肩頭。

休息區候場時，有人在不遠處開着外放刷手機，各種浮誇的AI配音遙遙傳來。

[誰敢信啊，我爸當着我的面變成蛇了——前一秒我們還窩在炕上看電視，他裹着被子剛說兩句，突然人就縮下去了！]

[營銷号們有了更抽象的起号方式了，他們居然是說自己家的誰誰變成鳥或者蛇，有這功夫寫小說去不行嗎。]

[全網賣爆的羊駝絨毯子！縱享絲滑超軟超好RUA，你也來一條！]

闵梵敲了下額頭，想把這些聲音都趕走。

他端着黑咖啡緩緩起身，感覺天氣有些過分的濕冷。

如果不是拍戲，這會兒估計已經泡了個澡，鑽進被子裡打遊戲去了。

他走到秦白炎的場外，看大佬被逼宮的經典戲碼。

股東們聯手做局，想靠合力把最高掌權者逼下高位。

後者不怒反笑，任電話鈴裡的驚呼聲将局面徹底反殺。

秦白炎不疾不徐地起身，台詞平穩流暢，如藏着血刃，隻見腥氣，難覓蹤影。

闵梵站在場外，心蓦地一跳。

他看過他的電影很多次。

秦白炎十七歲出道，如今二十八歲，早期唱跳俱佳，現在早已斬獲電影的三大金獎。

年少有為，作品無數，人們對他俱是敬畏稱贊。

闵梵讀初中起，就看過他的多個作品。

那時破破爛爛的電影院，和此刻的身臨其境，效果迥然不同。

闵梵從未想過，有一天這個人會撞到自己的化妝間裡，又化身成長羽利喙的海東青。

他幾乎快要忘記這個人身上，耀眼到接近灼目的光。

比鷹隼更鋒利，比夜風更寒冽。

秦白炎僅以一人控住滿場老少，吐字沉着緩慢，有如落子。

一枚接一枚的落下，構作無可逃離的殺局。

闵梵無意識地用掌心捂住自己的喉嚨。

他上過許多表演課，可從未感受過像這樣的控制感。

鏡頭内外，任何聽到獨白的人，注意力乃至情緒都會在恍惚間被操縱牽引。

整場戲演完，蕭步川樂得在旁邊抖腿，基本不用怎麼指導。

“還來一條嗎？”蕭老嚷嚷了一聲。

“嗯。”

“聽見沒，”蕭老晃了晃手，“各部門收拾下，再來一次！”

衆人一直忙碌到晚上九點，正式收工休息。

有幾個外國演員張羅着要開派對，很多年輕男女跟着過去湊熱鬧，打算一起喝點酒跳會兒舞。

闵梵謝絕了旁人的邀請，去餐廳轉了一圈。

他很克制，拿了一個蛋，一盤沙拉。

又轉一圈，再拿了一個蛋。

又轉一圈，再拿了一個蛋。

他發覺自己又在往水煮蛋那邊走的時候，覺得有點好笑。

行了，都拿三個了，回去。

最近學東西很費腦子，身體下意識想補卵磷脂是吧。

一轉身，差點撞到秦白炎。

“巧了。”闵梵說，“你今天演得很好，我看了很久。”

秦白炎并不做聲，僅是看着他的餐盤。

“手張開。”

闵梵擡眸照做，手中一沉。

三個剛煮好的鹌鹑蛋滾進掌心，微微發燙。

他的指尖一瞬蹭過他的指緣，兩人都沒有躲開。

“不太好吧。”青年笑起來。

男人僅是注視着他，平緩開口。

“是你教我的。”