“昨晚睡得好嗎？紐約可比西西裡冷太多了，不是嗎？”

卡梅拉握着倪雅的手打量她的氣色，看她氣色不錯，毫不吝啬地誇贊她的手藝：

“我的天啊，這面包好看得我都不忍心下手切開啦，迷疊香和番茄做成的聖誕樹……你有一雙金色的手，阿波羅妮亞！”

饒是倪雅這種禁誇的，都有些羞赧，“媽媽，你再誇我的臉要比番茄還紅啦”，低頭用滾刀将佛卡夏推成八塊。

卡梅拉給唐盛起一塊面包，一些土豆塊和一塊煎蛋，叮囑他“少喝點咖啡”，倪雅眼尖地看到，這位呼風喚雨的唐眉間閃過一絲被約束的委屈。

“邁克爾好久沒和我們坐在一起吃早餐啦，上大學，服兵役，回去西西裡，總之就是沒空陪家裡人。”

卡梅拉嘴裡抱怨邁克爾，語氣間驕傲和疼愛藏也藏不住。

老教父趁妻子在說話，呷一口濃縮咖啡，很快喝完一小杯。這就是他今日的咖啡攝入量了。

早餐過後，卡梅拉去教堂做禮拜，邁克爾跟着父親學習公司業務。

倪雅裝上一盒檸檬曲奇，帶上卡梅拉另外為她打點好的果籃和禮物，坐上家裡的車去往尤斯蒂娜的住處。

下過雪的冬日清晨，轎車開的速度不算快，讓倪雅有機會仔細看看這座城市的一角。

從林蔭道駛出，兩邊是高大的掉光了葉子披着一層薄雪的樹木。

汽車駛過一座大橋，灰白天色下的河面呈黑色，浮着碎開的冰塊。遠處好像是紐約那幾處著名的地标，她來不及分辨，轎車已經駛離了。

經過城區時，生活氣息和節日氛圍變得濃郁。

路燈換上節日裝飾，商品櫥窗裡擺着紅綠擺件，有些建築外挂着聖誕花環。

鐵皮廣告牌上挂着可口可樂大廣告，磚紅色建築夾雜着洗衣店、五金行和小餐館。

路上的行人穿戴厚呢子大衣和帽子手套，女士披着看起來很暖和的毛領圍巾，男士戴氈帽，衣冠楚楚。

倪雅就這麼靠着鐵皮盒子，貼着玻璃窗，看着夢幻般的1946年12月的紐約，像在藝術館看城市微雕。

世界好像一顆巨大的琥珀，教科書上的曆史，是她的此刻。

沒有人能窺見她淡淡表情下的震撼與澎湃，不知道是1986年李鴻章訪美時的感慨多，還是在21世紀行至四分之一時，有幸看見1946年的紐約感慨多？

沒有人能回答這個問題。

汽車繼續往前，經過幾個街區，停在尤斯蒂娜居住的公寓樓下。司機盡職地将物品提上樓，并在門口守着。

見到尤斯蒂娜的那一刻，明顯感覺到她肉眼可見的憔悴與消瘦，眼睛紅腫，仿佛在開門前一刻還在落淚。

倪雅走上前，在她身側緊緊抱住她。

這個擁抱持續了很久。

倪雅多麼希望自己能說會道、口生蓮花，這樣就能撫平處于悲傷難過的親人、愛人心中的褶皺，讓他們開懷，不再沉湎于悲痛。

可惜她沒有這樣的超能力。

她隻能靜靜地陪伴在尤斯蒂娜身邊，與她一起做禱告。

天主，請你收納吉裡安諾進入你的聖光之中，

安慰他深愛的人，尤其是她與即将降生的孩子。

願他們在痛苦中仍能感受到你的慈悲與希望，

在黑暗中仍有你所賜的平安。阿們。

倪雅上午到尤斯蒂娜的住處，下午才從公寓樓出來。

轎車經過一家花店，門口擺放的鮮花，在灰白色的冬日，像是黑白電影裡迸裂出的色彩。

倪雅眼睛一亮，請司機停車。

車流不多，倪雅踩過沾着黑灰色煤和腳印的化水的雪，跑進對面的花店。

捧着一大束花出來，淡粉、奶白、淺黃、薰衣草紫，是一團帶着香味的太陽。

紐約的冬天好冷，低頭嗅着一束花的時候，她卻嗅出了春天的明媚。

倪雅心裡記着店家說的話，白百合是哀悼，粉康乃馨是安慰，雛菊是希望，紫洋桔梗是平靜和思念，淡黃郁金香是關懷，這些全是她想為尤斯蒂娜送去的，那些言語不及的美好的祝福和安慰。

這時的她一心想着要把花送到尤斯蒂娜面前，完全沒注意到，從她下車開始停在這裡，車上的人目不轉睛地看着她，露出了一絲玩味的笑容。

她抱着花跑回公寓，按門鈴的時候氣喘籲籲，生怕自己會忘記。

尤斯蒂娜看見去而複返的人，目光訝異。

一束花橫亘在兩人之間，尤斯蒂娜在急促的呼吸聲中，聽到了世界上最輕柔的花語。

仁慈的主啊，

我在一片黑暗中，看到了你指引的光和希望。

我在一片混沌中，聞到了你說的溫暖與平靜。