他伸手撫過年安蒼白如紙的臉頰，指尖感受到微弱的呼吸。

“你知道我這七天是怎麼過的嗎？”他的聲音嘶啞得不成樣子，“我差點……”

晚年安的睫毛又顫動了一下，似乎在努力醒來。

沈忘甯俯下身，嘴唇幾乎貼上那冰涼的耳垂：“你要是敢再騙我一次，我就把那個‘F’紋在你臉上，讓全世界都知道你是我的。”

醫療艙的顯示屏上，心跳曲線突然出現了一個小小的波動。

沈忘甯嘴角勾起一抹苦澀的笑，手指輕輕描摹着晚年安鎖骨下方的“S”形疤痕——那是他們共同的标記，也是所有危險的源頭。

“林叙不會放過我們的，”他低聲說，仿佛晚年安能聽見，“但這次，我們一起面對。”

床頭那顆蜂蜜檸檬糖終于完全融化，甜膩的香氣在安全屋裡彌漫開來。

沈忘甯握緊晚年安漸漸回暖的手，看向窗外越下越大的雪。

他知道，當雪停的時候，真正的戰鬥才剛剛開始。

雨水像銀針般刺入沈忘甯的脊背，他卻感覺不到冷。

他的手指已經摳進石碑縫隙裡，指甲斷裂的疼痛遠不及心髒被撕成碎片的萬分之一。

“晚、年、安——”他額頭抵着墓碑上那張黑白照片，每個字都帶着血沫從牙縫裡擠出來，“你說過...要帶我去看挪威的極光...”

他的聲音突然哽住，因為想起了那年冬天，晚年安将他裹在大衣裡，兩人共用一個耳機聽《冬季戀歌》的場景。

晚年安的下巴抵在他發頂，呼吸間白霧缭繞：“等解決完這些事，我們去看真正的極光。那裡的星空...”

記憶中的話音未落，沈忘甯突然發瘋般用拳頭砸向墓碑。

指骨與花崗岩碰撞的悶響驚飛了樹上的烏鴉，鮮血順着碑面蜿蜒而下，像一條條赤色的小蛇。

“你他媽說話啊！”他揪住墓碑上端，仿佛這樣就能把埋在地下的人拽出來，“不是說好...要在我三十歲生日時...”

他的聲音突然弱下去，變成幼獸般的嗚咽，“要給我煮長壽面的...”

雨水沖淡了血迹，卻沖不走刻在骨頭裡的記憶。

沈忘甯哆哆嗦嗦從口袋裡摸出那枚早已褪色的銀質打火機——那是他們初遇那晚，晚年安随手扔給他的。

打火機底部刻着小小的“W”，被摩挲得發亮。

“借個火？”

記憶中的聲音如此清晰，沈忘甯猛地轉頭，卻隻看到雨幕中搖晃的樹影。

他的視線落在自己左腕内側的“F”紋身上，突然發出歇斯底裡的大笑。

那年深夜，晚年安用縫衣針蘸着墨水給他紋這個字母時，他疼得直咬對方肩膀。

晚年安吻着他眼角的淚說：“這樣我們就是一對兒了。”

現在他的右手握着折疊刀，刀尖抵在“F”字上。

第一刀下去時，他想起晚年安教他用槍時握着他的手說：“握緊，後坐力比想象中強。”

皮肉翻卷的疼痛讓他眼前發黑，但比不上想到晚年安中彈那晚的萬分之一。

“你不是...最喜歡玫瑰嗎...”沈忘甯喘息着，刀刃在血肉中攪動。

血水混着雨水在腳下積成淡紅色的水窪，倒映着他扭曲的臉，“我替你...紋一朵...”

當刀尖刻到第三片花瓣時，他突然僵住了。

枯萎的玫瑰叢中，有什麼東西在雨水的沖刷下泛着冷光。

沈忘甯爬過去時，膝蓋磨破了也毫無知覺。那顆微型膠囊卡在花莖底部，像命運最後的嘲弄。

[安全屋D，密碼是你第一次偷的糖的日期]

字條上的筆迹讓沈忘甯的胃部痙攣起來。

他幹嘔着，卻隻吐出酸水。

希望像毒藥般在血管裡蔓延——萬一這是真的呢？萬一那個總是運籌帷幄的晚年安，這次又騙過了死神呢？

但更大的恐懼随即攥住他的心髒：如果這又是場幻覺呢？就像他這七天裡無數次看到晚年安站在雨中等他，走近卻隻剩空氣。

安全屋門前，沈忘甯渾身抖得像風中的落葉。

輸入1123時，他故意按錯兩個數字又删除——他害怕，怕得要死。

門開的瞬間，他幾乎被撲面而來的消毒水味擊倒。

冷凍艙裡的晚年安像是睡着了，隻是臉色青白得可怕。

沈忘甯撲上去時，防爆玻璃映出他猙獰的臉——那是他自己都認不出的瘋狂模樣。

當驗證DNA的掃描光掠過心口的“S”紋身時，他突然想起這是用晚年安的血調的色。

那天傍晚，針尖每刺一下，晚年安就吻他一下。

“死亡是最精妙的騙局。”

全息投影裡的晚年安說完這句話就消散了。

沈忘甯瘋狂捶打着冷凍艙的開關，直到機械臂的針頭抵住他的咽喉。

在注射器冰冷的反光裡，他看到自己布滿血絲的眼睛裡，還藏着可恥的希望。

當晚年安的身體滑入他懷中時，那溫度冷得像具屍體。

沈忘甯把耳朵貼在那靜止的胸口，直到聽見一聲微弱到幾乎錯覺的心跳。

他突然崩潰地撕開晚年安的病号服——右胸口的“F”紋身還在，隻是邊緣有些模糊。

“醒過來...”沈忘甯把臉埋在那冰冷的頸窩裡，聲音悶得聽不清，“求你...我堅持不住了...”

醫療艙的監測儀突然發出規律的滴滴聲。

晚年安的手指微不可察地動了動，指尖正好觸到沈忘甯手腕上血肉模糊的玫瑰。

那顆被沈忘甯扔在墓前的蜂蜜檸檬糖，此刻正在控制台上慢慢化開，甜膩的香氣混着血腥味，構成最殘忍的重逢。

沈忘甯盯着晚年安漸漸恢複血色的嘴唇，突然狠狠咬住自己的手背。

疼痛告訴他這不是夢，但巨大的悲傷還是海嘯般襲來。

他蜷縮在醫療艙旁，像個被丢棄的孩子般嚎啕大哭——為這七天的絕望，為不敢奢望的重逢，為他們注定鮮血淋漓的未來。

窗外，暴風雪吞沒了整個世界。

沈忘甯坐在安全屋的角落，血從手腕滴落，在地面積成一灘暗紅。他盯着那攤血，看着它慢慢凝固，變成一種醜陋的褐色。

他應該感到疼的，可他沒有。

刀還握在手裡，刀刃上沾着血和雨水，混着一點鏽。

他擡起手，機械地擦了一下，卻發現自己的動作像個壞掉的木偶——僵硬、遲緩，毫無意義。

錄音帶已經停了，安全屋裡隻剩下一種令人窒息的寂靜。

他張了張嘴，想說話，卻發現喉嚨裡堵着什麼，連呼吸都變得困難。

原來絕望到最後，連哭都哭不出來。

他慢慢站起來，雙腿像是灌了鉛，每一步都沉重得像是踩在泥沼裡。

他走到牆邊，看着那個用血畫的笑臉，突然伸手抹了一把。

顔料早就幹了，蹭不掉。

就像晚年安的死一樣，已成定局，無法改變。

他低頭看着自己的手，指縫裡還殘留着泥土和血迹。

指甲斷了，指節擦破了皮，可他感受不到疼。

沈忘甯盯着指尖那滴融化的雪水，突然笑了。

笑聲在空蕩蕩的安全屋裡回蕩，像生鏽的齒輪相互摩擦。

他緩緩站起身，拖着那條被自己割得血肉模糊的右腿，一瘸一拐地走向門口。

雪地上留下一串暗紅的腳印，像一串歪歪扭扭的省略号。

他走得很慢，仿佛這具身體已經不屬于自己。

路過便利店時，自動門感應到人影“叮”地一聲打開，暖黃色的燈光流瀉而出。

貨架上那盒薄荷糖還在老位置。

沈忘甯伸手去拿，卻在玻璃倒影裡看見一個陌生的影子——凹陷的眼窩，青白的嘴唇，活像具會走路的屍體。

他盯着那個影子看了很久，久到便利店店員警惕地按響了警鈴。

警笛聲由遠及近時，他才發現自己的手正死死攥着那盒糖。

塑料包裝被他捏得變形，尖銳的邊角刺進掌心，卻連一絲痛感都傳不到大腦。

“需要幫忙嗎？”警察的手電筒晃得他睜不開眼。

沈忘甯搖了搖頭，動作遲緩得像生鏽的機器人。他張開嘴，聽見自己用某種非人的聲音說：“等人。”

“等誰？”

玻璃門上的倒影突然扭曲了一下。

沈忘甯看見晚年安穿着那件熟悉的黑風衣，正靠在收銀台邊對他笑。

那笑容和墓碑上的照片一模一樣，連嘴角揚起的弧度都分毫不差。

“他來了。”沈忘甯指着空蕩蕩的收銀台說。

警察面面相觑。

其中一位上前扶住他搖搖欲墜的身體，觸手卻摸到滿手黏膩——沈忘甯的襯衫後襟早已被血浸透，那些從玫瑰紋身裡滲出的血，此刻正順着他的褲管滴落在便利店幹淨的地磚上。

“叫救護車！快！”

沈忘甯任由他們擺布，視線始終固定在玻璃門上。

倒影裡的晚年安正在對他做口型，看唇形是當年那句：“借個火？”

當救護車的藍光染亮整個街道時，沈忘甯終于閉上了眼睛。

恍惚間有人往他嘴裡塞了顆糖，甜得發苦的蜂蜜檸檬味在舌尖炸開。

他想起最後一次接吻時，晚年安唇齒間就是這個味道。

心電監護儀的警報聲刺破夜空。

雪越下越大，漸漸覆蓋了便利店門口的斑駁血迹。

自動門開了又關，那盒被捏變形的薄荷糖靜靜躺在貨架邊緣，糖紙上的保質期恰好是今天。

你對我的愛也過期了。