海風裹挾着鹹澀的水汽穿過燈塔頂層的落地窗，臨晉宴眯起眼睛看着遠處永晝号的輪廓漸漸融進暮色。

指尖無意識地摩挲着無名指上的銀戒，戒圈内側的刻痕已經變得光滑——那是他這半年來養成的習慣，每當思考時總會不自覺地轉動它。

言與書端着兩杯威士忌走過來，冰塊在琥珀色的酒液裡輕輕碰撞。他放下酒杯時，袖口露出腕表表盤上跳動的熒光數字——23:47。距離那個所謂的“最終期限”隻剩十三分鐘。

“還在想那個密碼？”言與書的聲音很輕，幾乎要被海浪聲蓋過。

臨晉宴端起酒杯一飲而盡，酒精灼燒喉管的痛感讓他稍微清醒了些。“LY-1997-7......”他盯着杯底殘留的冰晶，“我們翻遍了整片海域，卻連個影子都沒找到。”

窗外突然劃過一道閃電，将言與書的側臉映得煞白。在雷聲滾過之前，臨晉宴清楚地聽見他說：“因為方向錯了。”

保險櫃的金屬門彈開時發出沉悶的聲響。言與書從裡面取出一本泛黃的航海日志，封皮上的燙金日期已經斑駁——1997年8月14日。他翻到中間被海水浸泡過的頁碼，對着燈光展開。

“看水漬。”他的指尖沿着紙張邊緣蜿蜒的痕迹移動，“不是随機暈染的，是有人故意用水描出來的。”

臨晉宴突然搶過日志沖向工作台。放大鏡下，那些看似自然形成的水痕顯露出精妙的走向——是經緯度坐标。當他顫抖着将數字輸入導航系統時，屏幕上跳出的定位讓兩人同時僵住。

“就在燈塔正下方......”

爆炸聲來得比預想中更快。

整座建築劇烈搖晃的瞬間，言與書一把拽過臨晉宴撲向角落。天花闆崩落的碎石擦過額角，溫熱的血液滴在睫毛上，讓視野染成暗紅。透過彌漫的粉塵，臨晉宴看見地下室的入口正在塌陷。

“通道！”他掙紮着要起身，卻被言與書死死按住。

“來不及了。”言與書的聲音異常平靜。他掏出手機快速輸入什麼，然後塞進臨晉宴口袋，“記住，光會找到出路。”

下一秒，臨晉宴感到後頸一陣刺痛。麻醉劑的效力來得迅猛，在意識消散前的最後一秒，他看見言與書沖向那扇正在變形的地下室鐵門，背影被應急燈拉得很長很長。

潮水般的黑暗吞沒了一切。

再次醒來時，首先感知到的是消毒水的氣味。臨晉宴睜開沉重的眼皮，模糊的視線裡出現陸烨那張欠揍的臉。

“喲，睡美人終于醒了。”陸烨晃了晃手裡的平闆，“你家那位給你留了份大禮。”

監控畫面裡，言與書站在某個地下岩洞中，面前是七個标着編号的金屬箱。當他撬開LY-1997-7的箱蓋時，鏡頭突然劇烈晃動，畫面最後定格在一張泛黃的老照片上——年輕的臨父和言父站在遊艇甲闆握手，背後是初建的青沙燈塔。

“他在哪？”臨晉宴扯掉手背的輸液針，鮮血濺在床單上。

陸烨歎了口氣，遞過一部衛星電話。聽筒裡傳來熟悉的海浪聲，還有言與書帶着電流雜音的輕笑：“醒了？密碼解開了嗎？”

臨晉宴的指節捏得發白。他看向窗外，暴雨中的燈塔依然亮着，光束穿透雨幕照向遠處的海面。而就在光路盡頭，永晝号的輪廓若隐若現。

“等着。”他對着電話咬牙道，“這次換我來找你。”

電話那頭傳來規律的摩斯電碼聲，是言與書用指節敲擊話筒發出的節奏。臨晉宴閉上眼睛，在腦海中自動翻譯出那個重複的單詞：

【Always】

海風掀起窗簾，帶來遠處燈塔的光。它穿透雨幕，穿透歲月，最終落在病床前那枚染血的銀戒上——戒圈内側的刻痕在光線下清晰可見：

【Follow the light to me】

麻醉的眩暈感還未完全消退，臨晉宴跌跌撞撞地沖出病房。醫院走廊的燈光刺得他眼前發黑，耳邊嗡嗡作響的聲音裡還回蕩着衛星電話最後的忙音。他扶着牆壁踉跄前行，指尖在雪白的牆面上留下幾道暗紅的血痕。

“你他媽不要命了？”陸烨追上來拽住他的病号服，“失血過多還——”

“滾開！”臨晉宴反手一肘撞在陸烨胸口，嘶啞的嗓音裡帶着血腥氣，“那混蛋一個人去了岩洞...你知不知道那裡正在塌方？！”

暴雨拍打着走廊盡頭的窗戶。一道閃電劈過，照亮了臨晉宴慘白的臉和充血的眼睛。陸烨突然松開手，從口袋裡掏出一把車鑰匙：“地下車庫3區，改裝過的路虎。”他頓了頓，“後備箱有潛水裝備。”

雨水順着發梢流進衣領時，臨晉宴才意識到自己連鞋都沒穿。柏油馬路上的碎石子硌得腳底生疼，但這點疼痛比起胸腔裡翻湧的焦灼簡直微不足道。他發動引擎的瞬間，車載導航自動亮起——一個坐标正在屏幕上閃爍，正是言與書最後出現的位置。

海岸公路在暴雨中變成一條黑色的河流。臨晉宴死死盯着前方，雨刷器在擋風玻璃上劃出徒勞的弧線。收音機裡突然插播緊急新聞：“...青沙灣突發海底地質活動，請附近船隻立即撤離...”

方向盤在他掌心發出不堪重負的呻吟。

當車燈照見懸崖邊的燈塔時，臨晉宴一腳踹開車門。狂風幾乎要将他掀翻，雨點像子彈般擊打在裸露的皮膚上。他跌跌撞撞地跑向懸崖邊緣，在那裡——原本通往海底岩洞的升降平台已經扭曲變形，鋼索斷裂的切口在閃電下泛着猙獰的光。

“言與書！！”

海浪吞沒了他的呼喊。

臨晉宴跪在懸崖邊，雨水混合着額角的血水不斷滴落。他顫抖着掏出那枚染血的銀戒，戒圈内側的刻痕在閃電照耀下清晰可見。突然，他像是想起什麼，猛地撲向後備箱。

潛水鏡扣在臉上時，鹹澀的海水已經滲入傷口。臨晉宴咬着呼吸器躍入洶湧的海浪，身後是陸烨變了調的喊聲：“你瘋了？！現在下水等于找死——”

水下世界的光線詭谲多變。強光手電的光束在渾濁的海水中劃出一道顫抖的光路，照亮了坍塌的礁石和扭曲的金屬框架。臨晉宴的耳膜因急速下潛而刺痛，但他仍不斷向更深處遊去，氧氣表發出警告的蜂鳴。

就在他即将觸底時，手電光突然照見了一抹銀色——是永晝号的錨鍊，正緊緊纏繞在一塊突出的礁石上。而錨鍊盡頭...臨晉宴的瞳孔驟然收縮。

言與書靜靜懸浮在幽藍的水中，雙手還維持着推開某個金屬箱的姿勢。七隻标着編号的箱子在他周圍緩緩旋轉，LY-1997-7的箱蓋大開，裡面飄散出無數泛黃的文件。最上方那張照片上，兩個年輕人站在燈塔前握手，背面寫着“證據交予晟哥保管”。

臨晉宴拼命遊過去，抓住言與書冰冷的手腕。氧氣面罩後，那雙總是沉靜如海的眼睛緊閉着，唇角卻還帶着若有若無的笑意。當臨晉宴顫抖着将呼吸器塞進他嘴裡時，一串氣泡從言與書唇間溢出。

他們在三十米深的海底交換了一個帶着血腥味的吻。

浮出水面的瞬間，暴雨依然肆虐。臨晉宴拖着昏迷的言與書爬上岸邊礁石，徒手扯開對方被海水浸透的襯衫。掌下的心跳微弱得幾乎感知不到，但他還是固執地開始心肺複蘇。

“醒過來...”按壓的力道大得幾乎要折斷肋骨，“你他媽給我醒過來！”

一道浪頭打來，鹹澀的海水灌進言與書的口鼻。臨晉宴慌忙将他翻過來拍背，卻聽見一聲虛弱的咳嗽。

“......密碼...”言與書氣若遊絲地說，“是...我們的...生日...”

臨晉宴死死抱住他，感受到懷裡的人正在失溫。他脫下濕透的襯衫裹住言與書，突然發現遠處海面上亮起一束光——是永晝号，正破開巨浪向他們駛來。甲闆上，陸烨拼命揮動着強光信号燈。

當救援直升機的聲音劃破雨幕時，言與書的手指突然動了動。他艱難地擡起手，将某個東西塞進臨晉宴掌心——那是一枚鏽迹斑斑的鑰匙，柄部刻着微型燈塔的圖案。

“地下室...”言與書的睫毛上凝着海鹽，“燈塔的...心...”

永晝号的探照燈照亮了懸崖。在光與暗的交界處，臨晉宴看見燈塔底部的暗門正在緩緩開啟，露出裡面旋轉的機械裝置——那是整座燈塔的光源核心，二十年來從未停止運轉。

雨勢漸小的時候，懷裡的身體終于不再發抖。言與書的呼吸平穩下來，濕透的黑發貼在額前，襯得臉色愈發蒼白。臨晉宴低頭吻去他睫毛上的海水，突然笑了。

“下次再敢一個人冒險...”他的聲音啞得不成樣子，“我就把你鎖在燈塔頂層。”

言與書微微睜眼，虹膜裡倒映着遠處永不熄滅的燈塔光。他動了動嘴唇，臨晉宴俯身去聽，卻隻聽見一聲幾不可聞的：

“......成交。”

直升機旋翼的氣流掀起浪花，永晝号的汽笛聲響徹海灣。在這片混亂中，無人注意到兩隻緊緊交握的手，以及那枚在黎明微光中閃閃發亮的銀戒。

海平線上，新一天的太陽正在升起。

麻醉的眩暈感像潮水般退去時，臨晉宴的指尖先找回了知覺。他蜷了蜷手指，觸到的是粗糙的毛毯和身下微微晃動的甲闆。永晝号特有的柴油味混着海風灌入鼻腔，讓他瞬間清醒過來。

“醒了？”

陸烨的聲音從艙門處傳來，帶着如釋重負的沙啞。臨晉宴試着撐起上半身，肋間的劇痛讓他悶哼一聲。記憶最後的畫面是海底刺骨的寒冷，和言與書蒼白如紙的臉。

“他呢？”

陸烨沒說話，隻是側身讓開艙門。透過圓形舷窗，臨晉宴看見甲闆上的身影——言與書披着他的黑色風衣，正在整理那七隻從海底打撈起的金屬箱。晨光給他鍍了層毛茸茸的金邊，連發梢滴落的海水都像碎鑽般閃爍。

臨晉宴赤腳踩上冰涼的甲闆時，言與書恰好擡頭。四目相對的瞬間，某種無形的電流竄過兩人之間的空氣。言與書的嘴角動了動，似乎想說什麼，卻被臨晉宴一把拽進懷裡。

“你他媽...”臨晉宴的嗓音啞得不成樣子，手臂卻收得更緊，“再敢松手試試？”

言與書的臉埋在他肩窩，呼吸透過單薄的病号服灼燒皮膚。他擡起纏着繃帶的手，輕輕拍了拍臨晉宴的後背：“箱子裡的東西...你該看看。”

LY-1997-7号箱靜靜躺在晨光裡。臨晉宴單膝跪地掀開箱蓋時，海風突然變得溫柔——箱子裡整齊碼放着泛黃的文件，最上面是父親年輕時與言父的合影。照片背面寫着日期：1997年3月17日。

“這是...”

“生日禮物。”言與書的聲音很輕，“你父親原本準備在你成年時交給你的。”

文件在甲闆上鋪開，像一片片來自過去的拼圖。股權證明、航運許可、甚至還有...臨晉宴突然拿起那張邊緣燒焦的紙頁——是份遺囑，日期正是沉船事故前一天。

“他早就知道會有意外。”言與書的手指撫過遺囑上“交予言晟之子”的字樣，“這些本該在你十八歲生日那天...”

海鷗的鳴叫劃破寂靜。臨晉宴的指腹摩挲着紙頁邊緣，突然發現每份文件右下角都有個極小的燈塔水印。當他對着陽光調整角度時，水印竟浮現出一行數字：0317。

“密碼一直是你生日。”言與書望向遠處海平面，“燈塔的光束角度、永晝号的航線坐标、甚至...”他頓了頓，“我父親留下的保險箱。”

潮水輕輕拍打着船身。臨晉宴突然拽過言與書的衣領，在鹹澀的海風裡吻住他。這個吻帶着血腥味和未盡的恐懼，卻又溫柔得不可思議。分開時，兩人的銀戒在晨光中相撞，發出清脆的聲響。

“現在怎麼辦？”臨晉宴用額頭抵着他的。

言與書從箱底取出最後一樣東西——褪色的航海日志，扉頁上是兩個并排的簽名：臨江 & 言晟。他翻到最後一頁，指着那句被海水暈染得幾乎看不清的話：

【當兩束光相遇時，真相自會浮出水面】

永晝号的汽笛突然鳴響。臨晉宴擡頭，看見青沙燈塔的光束正破曉霧而來，與船頭的探照燈在海面上交彙。在這片璀璨的光路中，二十年前被刻意掩埋的航線圖、被調包的貨物清單、被篡改的航海日志...所有碎片終于拼成完整的圖景。

“回家？”臨晉宴伸手拂去言與書發間的海鹽。

言與書望向燈塔的方向，輕輕點頭。在他們身後，七隻金屬箱裡的文件在晨風中微微顫動，像一群終于找到歸途的白鴿。

海天交界處，朝陽正躍出雲層。而燈塔的光，永不熄滅。

沒有什麼終成遺憾，沒有什麼終是救贖，沒有什麼是愛，沒有什麼一定要成為，沒有救世主，沒有一定的愛，一切都是自己創造的。

長着的是人生，慢下來的也是人生。

他曾擁有世間所有，卻唯獨沒有言與書，而現在，他連天地都不想要了，隻想要他。

愛一個人确實不需要理由，但是，他需要的是安全感。

有些鳥注定是關不住的，一切也都是最好的安排。

——

願你長路漫漫，其修遠兮。

願你與清風為伴，擁抱世界萬物，願你所願皆所得，所失亦無憾。

他們在人海中相遇，在相擁中離别。

—讀者視角完—

【常俞】