他的意思是：他在酒吧轉了一晚上，最終看上了她。

手機傳來震動，姜喜打上了車。

“換個地方聊天？”她沖他招招手，拎起自己的包，往外走去。

跳舞的人群擁擠，玩high的人鬧哄哄地擠作一團，為了向外走，他們不得不穿過這片區域。男人緊緊地挨在她的身側，時不時地，她會碰到他的手臂。

走出人群的時候，他倆的手自然地牽到了一起。

行走在街頭，熱浪撲面而來，空氣裡像加了膠水。

男人晃了晃她的手，莫名地有些纏人：“你是記起我了嗎？”

姜喜皺眉：“你不會認錯人了吧？”

男人沒有作答，默默将她牽得更緊了一些。

姜喜的思緒昏沉，腳步虛浮地走向她打的車。

他跟她上車前，疑惑地問了句：“我們去哪裡？”

姜喜不懂他在裝什麼清純。

“酒店？”

“你不記得我，卻要帶我去酒店？”男人面色不佳。

“覺得太快？你不想去可以不去。”姜喜撇撇嘴，自顧自地上了車，準備關門。

他拉住車把手，冷着臉坐進了車裡。

再然後，便是出租車把他們送到酒店，到房間後，男人對姜喜第三次問出那個問題——“你真的不記得我了？”

溫熱的指腹細緻地擦去姜喜眼角生理性的淚水，她假哭之後，他的表情看上去更正經了幾分。

姜喜要的不是這個。

當她賣慘地說出今天是自己生日，是希望他給個面子，做點該做的事，不要再演戲和廢話了。

“你再好好看看我呢。”不知他發的什麼瘋，沒完沒了。

一直被吊着胃口的姜喜忍不住發脾氣了。

這男的搞什麼啊，玩不起算了，她回家睡覺啦。

“看了，長得一般啊，”姜喜笑得賤兮兮的，故意惡心他：“沒我前男友好看，也沒我前前男友好看。你是大衆臉吧，認識你，不認識你都很正常。”

她拔走房卡，朝門外走，心裡直罵晦氣。

可她沒有走成。

門被重重關上，男人動作果決，大手摟住她的腰，将她往牆上抵。

外面的天空閃光一道亮光，而後，雷聲大作。

房間裡悶得發慌，隻等一場大雨落下。

四肢綿軟，身體在融化，她的骨頭像被抽走，一下子跌進他的懷裡。蒸騰的酒精重新擠走理智，占據頭腦。

仿佛有過深仇大恨，他對待她毫不憐惜。

來勢兇猛的綿長的深吻奪走姜喜最後一口的氧氣，她有些難以招架地向後撤。察覺到她躲避的意味，他直接往上一拎，把她抱了起來，困在自己的懷裡。

真難受，快窒息了。

可姜喜不得不承認，她喜歡這樣。

很癫狂，感覺離死很近。

眩暈、狂熱、昏沉，無光的房間，緊迫的空氣。她雙腳離地，乖乖摟住那人的脖子，任由他的氣味入侵自己的身體。

被酒精麻痹了的嗅覺，遲鈍地接受到一種特别的氣味。

一種似曾相識的味道。

他身上的味道，有絲絲的甜，越聞越醉，似乎隐藏着微妙的毒性。

那氣味令姜喜想到夏天。

夏天，什麼東西都熟得快。當果實散發着最誘人最芬芳味道的時候，就是它快要腐爛的前一刻。

她認識他嗎？姜喜後知後覺地問自己。

認識，也說不定。可那又有什麼要緊？

窗外，急雨來襲。

雨水打濕窗台，樹葉簌簌凋零。

不一會兒，夜晚被雨水徹底浸沒，他們滾到床上去。

“下雨了。”他說。

姜喜沒聽見。

她累極，直直跌入黑甜的夢鄉。

半夜。她被雨聲吵醒，身邊有輕淺的呼吸。

空調運作良好，屋内冷氣很足。

棉被全被姜喜卷走，男人的胳膊凍得冰涼，像一具屍體。想到這裡，她揉了揉眼睛，習慣性地往床尾看去。

他們的床尾，站着一個面目模糊的影子。

那是一片人形的幽幽的白色，離得遠仍能看見它可怖的輪廓；但湊近了，又隻餘下一片空洞的渙散的白。大約是它“臉”的位置，正對着姜喜，似乎有一雙她看不見的眼睛，藏在那團白色中，死死地瞪着她。

這便是姜喜不願意自己一個人呆在家裡的原因。

哪怕又過了一年，她又長大了一歲。姜喜知道，她死去的妹妹姜小婵是不會放過她的。