地面上碎紙屑翻滾着向前挪移，被夜風牽扯起的塑料袋在半空幾經轉悠後輕輕然飄落在地，逐漸扁塌，洩氣。

路燈下，匆匆過往的行人不禁聳着肩膀縮了縮頭，加快着步子的同時将雙手揣在兜裡，再沒了邊走邊玩手機的欲望。

又一波降溫像是冬季的悄然試探，在沒徹底擺脫回溫前都暫不能稱之為冬天。

所以飯店依舊按照着秋季的營業時間，關門得很晚。

當店門戴上鎖時，街道上已是空無一人。

滅了燈的前廳隻剩下插座标示燈在亮着紅光，還有并未關緊的後廚大門留有一條門縫，從中映出了一道棱角分明的白光。

服務員與廚師們換下了工服穿上了自己的常裝，人們正提着随身物成群結隊随性談聊着往後門走。接連道别聲在後門外響起，雜亂的腳步聲也漸漸分散後消失。

歸于安靜的後廚裡，一個刺耳的刮扣聲變得極為明晰。

開着蓋的巨大電飯煲早已拔了插頭，冰冰涼的沒了半點熱氣。

尚還穿着工服的少女手持飯勺，正傾着身卯着勁兒在電飯煲裡刮鏟着粘在内膽底部的鍋巴。好不易忙活了一頓，她鼓着腮幫子吹開保鮮袋，一勺一勺将鍋巴裝了進去。

“何願！”

一個尖銳的女聲叫嚷着。

隻見從更衣間走出一個卷發女人。女人踏着高跟長靴，穿着超短裙，上身卻裹着厚厚的毛絨外套。

女人化着精緻的妝容，手上正在穿戴着可拆卸美甲。她将布滿油星子的工服往台上随意一抛，一步一步向站在電飯煲旁的何願靠近：

“晚上我有事兒，後廚衛生你幫我收拾呗。”

何願把保鮮袋口紮上了結，徑直往更衣室走。

在過經女人時她淡淡的說了句：

“我也有事兒。”

打開自己的儲物箱，何願掏出了疊放在裡面的衣服。

她摘下口罩，白皙的皮膚被口罩勒出了深深的紅印子。在脫下衛生帽時，一頭幾近及腰的烏黑長發随着皮筋的松脫披垂在肩膀。

高跟鞋聲嗒嗒嗒的再次靠近，女人不死心跟着何願又走進了更衣室：

女人倚靠在儲藏櫃旁，環着臂，模樣有些不耐煩：

“哎呀，兼職又不用打卡，你今天少去一天也跑不了幾個錢，人要懂得變通！”

何願始終沒有看那女人。

她脫下工服整理好放入櫃中，打開了攜身印有廣告語的編織布包，将那袋鍋巴飯裝了進去：

“我已經幫過你很多次了。你不分我錢也不代我班，連杯水都不請我喝，還怪我不知變通？”

啪的一聲關上櫃門，她一邊往外趕，一邊最後回應道：

“我想你還是找别人幫你吧。”

“啧。”

望着何願遠去的背影，女人翻了個白眼。

一旁走來個染着黃毛骨瘦如柴的小夥，他穿着副廚工服，一雙膠手套上還沾着泡沫。來到女人跟前，他一臉谄媚模樣掖也掖不住：

“别跟她一般見識，那農村妹暫住證都要到期了，到時候還不得夾着尾巴滾回農村去！”

電瓶車在城中村裡穿行。

樓與樓之間沒有路燈的狹窄間隙僅憑着前車燈一路開道。

何願身上的綠色外賣服并不合身，松松垮垮的籠罩着她。背上“吃就送”三個平台大字反着銀光，頭盔頂裝飾用的小風車乘着疾風在瘋狂旋轉。

每每到達目的地，她都手腳麻利打開車後的保溫箱，一把提出捆綁嚴實的快餐盒直奔一個個黑暗的樓道。

打着遊戲的肥胖男人沒好氣的罵罵咧咧奪下外賣摔門而去；醉了酒的中年男人靠在門框邊趁機摸手又出言調戲；從聚會興頭上抽身的年輕女人拎出了幾大袋垃圾拜托順手幫扔。

不斷的騎上電瓶車又跨下電瓶車。

不斷的疾走與奔跑。

她反複的每一個動作都機械性的形成了肌肉記憶。

夜深。

尋得個空檔，何願在路邊停下了電瓶車。

摘下口罩，她掏出懷中松散開解的保鮮袋，把方才吃了一半的鍋巴飯直往嘴裡送。

遠處走來一個背對路燈光暈的人影，向她越靠越近。她沒工夫去研究過路人，一心隻在補充體力上，一口接一口的吃着所剩無幾的鍋巴飯。

“嘿，美女。天那麼冷，請你喝個熱茶。”