年老男人滿是皺紋的臉上沉結的陰郁不知為何慢慢化開，他有些驚訝，滿目熱切翻湧卻又不斷壓制。

“老嶽，愣着幹嘛，快去做菜啊。”

聽到妻子的催促，他才緩過神來。立即斬去了自己多餘的情緒，轉身往廚房走。

就像當時程教授剛剛見到她那般，程教授的丈夫也是如此。

眸中滾燙，目光炙熱。卻又怕吓到她一樣極力掩藏。

晚餐伴随着電視的背景音，在歡聲笑語中完滿落幕。

這平淡而溫暖的拜訪不知為何，讓她心生留戀。

回程的路上，她不禁向莫許問道了一個小小的疑惑：

“冬臨節是全家團圓的節日，怎麼不見程教授的兒女？”

鏡片裡反射過車窗外流動的光點，專注于開車的男人聲音響起時遲了半分：

“程教授有過一個女兒，應該是出了些意外。”

他的話并未說下去。

她也讀懂了潛在其中的殘忍剖白。

——

飯店前廳的客人沒剩幾桌。

已到了營業的尾聲，服務人員開始投身于收拾衛生。

“真的！要不是肖哥，我真就回不來了，老爹！”

握着啤酒瓶的蔣彪滿臉通紅，話音剛落立馬打了個酒嗝。他委屈的擠兌着臉，一副快要哭出來的模樣：“他們那群王八蛋！總總欺負我、為什麼啊！憑什麼啊！我錯哪兒了！我做過的事兒沒一件有錯！即便蹲了這些年、我也不覺得我做錯過什麼！”

蔣彪越說越激動，眼淚水真就大滴大滴的往外淌。

蔣德為比兒子能喝，幾瓶酒下肚也就落得個微醺。看着兒子這副模樣，他扯下嘴裡叼着的煙，怒着眉頭一巴掌拍在蔣彪的後腦殼：“哭孬哭！軟蛋！”

肖縱沒沾什麼酒，以禮回了兩杯後，就着幾口菜一直在埋頭吃飯。

桌上三個菜，仨人吃了一晚上沒吃完。看着剩下的一堆大肉，肖縱拍了拍蔣德為的手臂，指着菜比劃着。

蔣德為看出肖縱要去找服務員要打包盒，便點了點頭讓他去了。

前廳的燈關去了一半，隻留有客人還在的位置明着幾盞。

肖縱在前台拿過打包盒，本想轉身離去，餘光卻無意間瞥到了挂在牆上的員工證件照片。

登示闆已經積滿了灰，一排排人員照片略有褪色。

他的目光執着的鎖于其中一人，神情越陷越深。

照片上，戴着衛生帽的女孩身着服務員的工作服，她半身挺立微微帶笑。

清澈，柔和，美麗又自信。

她不管什麼模樣，都能深深的将他吸引。

他留戀于那張臉，更留戀于那個人。

無形的力量就這麼死死拽住了他的腳步，讓他始終無法離去。

這時，打掃衛生的服務員用抹布随意的擦過牆上的登示闆，放下抹布後，又仰着頭一張一張摘取下了離職人員的照片。

肖縱眼見着服務員将何願的照片撕下，和着一堆照片随手就扔進了一旁的垃圾桶裡。

“啊！你幹嘛啊！”服務員被吓了一跳。

一個高高壯壯的年輕小夥子突然之間走過來，二話不說就彎身翻垃圾桶。

他情急又激動，動作沒輕沒重。即便被垃圾裡的碎玻璃劃破了手也毫無反應。

直到。

他翻到了一張照片。