初晨第一縷光尤顯冷白。

成為了破脫暗幕唯一的亮色調。

何願踏着地上錯落的路燈光斑一路快步。

直至走進了貼有“州央外來人口規劃小學”幾個大字的明黃校車。

坐在駕駛室的男人眸色隐動，投來看似甯靜的目光。

她包裹起片刻動蕩，與他相視一笑，禮貌道好。

點開提前規劃好的路線。

二人開啟了校車接送的第一天。

長長車窗外，一行行街景飛流。

一站站停停走走，一聲聲“老師好”的響亮問候聲中。

整輛校車幾近坐滿了人。

校操場。

靜默了太久的校園重現活力，曾大爺負手站在門衛室外，目光跟随着那些小身影，臉上喜悅洋溢，褶着尾紋的笑眼彎彎。

宋君悅手握圓珠筆，點着一個個走下校車的小腦袋瓜，嘴裡默念着數。

“……五十一、五十二，五十三個，齊了！”

在報道名冊表上畫了個大大的勾，宋君悅咔的一聲把筆按回：

“我先去點名，你趕緊過來分班！”

未等何願回應，宋君悅轉身展開手臂，像趕鴨子一樣小跑着追在學生們身後，嬉笑着向教室跑去。

七八個學生增加到五十三個。

這是她們奔走宣傳的成果，也是校車的功勞。

望着一個個進入教室的背影，何願舒下一口氣。

熄火的校車停止了震動。

肖縱解開安全帶，脫下雙手上的駕駛手套。

“要回店裡？”

何願站在車門前，回首啟聲問道。

她穿着淺藍色的毛衣外套與牛仔長褲。

遍身低飽和淡色竟襯出了她五官本色中的清麗。

肖縱對疊着手中的手套，握在掌心。

他望向她。

她就像漩渦，差點将他席卷入陷。

他極力摁下目光。

沉聲道：

“下午回。”

她将他的閃躲解讀為疏遠。

她早已習慣了他們之間維持的那一個苛刻距離。

“中午好好姐會來送餐，留下來一起吃吧。”

出于禮貌，何願邀請。

“嗯。”

午休時間對于來回路程來說并不算長。

學生們留在學校吃午飯小憩是最合适的選擇。

好在李想男的訂餐業務涵蓋在附近，讓她便于順路将“贊助”的餐食送來學校。

深紅電動三輪車滿載着包裝好的飯盒顫顫震震駛入校園。

李想男跨下電動車，與宋君悅一起分發餐食。

孩子們排成長隊，無需維持秩序，便井然有序一個接一個領取午餐。

糖糖的衣角在滴水。

水珠墜落，洇染出地面一圈深色濕痕。

她的小水壺壞了。

印着小黃鴨的水壺從底部裂開一條細縫，一路延伸到側面。

早上媽媽裝好的水全部漏得精光，一滴也沒剩下。

糖糖舔了舔幹燥的嘴唇，繼續用橡皮擦不斷摩擦桌面。

一條條橡皮屑從中搓出，糖糖捏起一條揉搓一頓，仔細往水壺裂縫上貼補。

“你在幹什麼？”

一個聲音響起。

糖糖擡起小腦袋。

見身邊站着個一個和自己一般大小的女孩。

女孩紮着兩個小辮子，好奇的眨巴着眼望着她。

“我在補裂縫。”夾雜着一絲膽怯，糖糖認真道。

女孩搖搖頭：“這樣補不上的，橡皮渣渣會掉下來。”

糖糖也知道這不是辦法，她有些苦惱：

“如果我有膠帶就好了。”

“我叫李多米，小名米米。你叫什麼名字？”

米米泛濫出的熱情讓糖糖有些無措。

圓潤的臉頰漫上紅暈，她鼓起勇氣，盡量讓自己的聲音大一些，大到方便讓對方聽清，大到能讓對方感受到自己的善意：

“我叫方糖，小名糖糖。”

米米回身在自己的小書包裡一頓翻找，此時糖糖才發現這原來是坐在自己身旁的同學。

不一會兒，米米拿出了一個粉紅色蓋子的小水壺，塞到了糖糖懷裡：

“這是我媽媽給我新買的兔子水壺，我沒有用過的。送給你。”

糖糖有些惶恐，捧着兔子水壺往米米身上推：

“不，我不能要。你把水壺給我了，你要怎麼喝水？”

米米咧嘴笑出了她的小缺牙：

“我姐姐在隔壁班，我可以去喝她的水！”

學生的餐食已分發完畢。

孩子們捧着小飯盒埋頭吃得香。