如果它有躲藏與跟船的機敏，又是為什麼留在這個看守懶怠的小水池。

人人都有上船的理由。伊登來到這艘船，是為躲避海軍強征。醫生來到這艘船，說是因商人強綁。那病恹恹的船長呆在這艘船，說是為經商與前往帕斯頓港，他自己則說他是跟随老人而來。

那人魚呢，假如它會開口，它會怎麼叙說自己跟随的目的？它會有矯飾的心機嗎？

人類咀嚼是為品嘗，吞咽是為饑餓，搭上酸澀水果與蔬菜是為營養。而它呢，它終于吃下了種種食物，仿佛這一切正中它食譜，餐盤将空，又仿佛餓了很長一頓。

靜谧燈光中，人魚突然停下了餐盤前的動作，像是注意到了頭頂饒有興趣的觀察已然從它的進食舉動上移開。

它擡起了頭。

艾格回過神，才感覺到那雙眼睛又來到了臉上，灰色眼珠自下而上地凝視着。

那隻濕淋淋的蹼掌搭在他的靴子旁，似乎随時都會搭上靴面，這過近的距離總讓他覺得自己稍不留神，就會一腳踩上。

如伊登所說，他那隻腳給過它肩膀一記，動物哪怕不記仇恨，也知疼痛，得有一定的流血經驗才能失去對疼痛的敬畏。

任何動物都該懂得避讓疼痛。

蹼掌旁那截一直搭在池沿的黑發已經不再淌水了，泅濕發絲貼在木闆，漆黑泛藍，水澤有光。

那發絲的光澤跟人類的不太一樣，更為輕盈與黏膩，看上去仿佛某種神秘未知的藻類。

注視了一會兒，艾格伸出手，撈過了地上那段黑發。

水聲一響，漣漪就在這時晃開，魚尾在底下似有擺動。

但他立時瞥去，微光粼粼，水下隻剩寂靜。

手掌能感到一段潮濕，黑色發絲細密出奇，握在手裡像是一小團輕飄飄的黑霧。繞了繞，比任何絲線都要柔韌的觸感，讓人想到金屬成絲。

艾格眼睛回到人魚平靜面孔時，它的鰓部剛從張開回到閉攏。

見他看來，又慢慢掀開，做了一次輕柔小幅的翕動，一小滴水珠從那尖尖的鰓部頂端落下。

他于是把另一隻手伸向了那奇妙長鰓，是剛剛從兜裡拿出來的左手，幹燥的，綁着白色的繃帶。

他覺得人魚給出什麼反應都有可能，躲閃入水，發出威脅的聲音，或者張嘴用那不算尖銳的虎牙給他一口。

設身處地一下，要是哪個陌生動物突然碰上他的耳朵，哪怕隻是出于好奇，他至少也得給個恐吓眼神。

但人魚脖頸之下的軀體一動未動，長鰓隻是靜了一瞬，眼睛就轉向了新換的繃帶。蒼白臉頰微微偏來，是一個往手掌貼靠的動作，鼻端差一點就要碰上緊纏的繃帶了。

艾格知道這是個能敏銳嗅見血腥的動物，盡管手上傷口已經結痂，那血腥味所剩不多，早已隐進皮膚。

人魚鼻翼動了動，一次輕輕的嗅聞，眉頭突有一下抽搐。

在那皮肉削薄、平靜深邃的臉頰上，那一瞬的皺動幾乎是人性的。

按捺的，壓抑的，眼睛是夜裡的靜谧海霧，就快有什麼東西從霧中湧出來了。

那是一絲無聲膨起的、勃然欲發的……躁怒？像是——像什麼？他不太清楚，灰色眸光乍閃即隐，難以辨認與體會。有無厘頭的畫面躍進腦海，可能像是個斤斤計較的瓷器收藏家，被摔了隻愛不釋手的小碟子。

也可能像每一隻嗅見血腥的饑餓獸類。

他以為它會像上次那樣，将長鰓大開，接而出現一個完全獸類的神情，鮮血能誘出本能，讓大多嗜血動物失去理性。那他也許會丈量一下那鰓部完全張開時的大小和樣子，以及看一看鰓片下的血紅全貌。上一次毫無準備，那一瞬是模糊的，唯有獸類危險嗜血的氣息停留下來。

但人魚隻是閉了閉眼睛。

血腥讓它本能緊繃，卻仿佛有什麼東西讓它壓抑且按捺，讓它收攏長腮，放出呼吸，危險的黑尾在水中松弛下來。

隻是鼻端依舊對着繃帶包裹的掌心。

它睜開了眼睛，神态回歸平靜，隻需要兩秒。他觀察着心想，它分得清本能和理性嗎。

手掌在蒼白臉頰邊停頓了有一陣，他看到那長鰓重又打開一點，猩紅鰓肉若隐若現，這才順上它的耳畔，撥過潮濕長發，終于碰上那片奇異的鰓。

地上的蹼掌手指飛快蜷了一下，繃直的手背不是小動物的警惕，更像是野獸退讓時的縮爪。

鰓片比想象中的更薄，數根細細的骨刺撐起這片半透明的薄肉，像扇骨撐起畸異的扇面，潮而滑膩的膜，尖銳又堅硬的骨。

還有下方的鰓肉，像貝殼裡的猩紅軟體，碰上去，有涎水般的液體，手指離開時，帶出一點黏質細絲。

水面出現了一圈圈細微的漣漪，手底下動物的呼吸在輕輕顫動，若不是他正捏着這片魚鰓，他大概感覺不到這顫動。

它的面龐是完全靜止的，整個軀體也是靜止的，呼吸和供人撫摸的長腮一樣，完全停在了凝滞的空氣裡，連黑色發絲仿佛都是緊繃的，像在害怕驚擾什麼。

隻一雙眼睛在幽深對視，讓人得知它明白是誰的手指在觸碰。

艾格想起了堪斯特島上，自己窗口的那隻紅毛松鼠。

他知道怎麼吓走那隻松鼠，也知道怎麼不驚動它。他知道那種小動物膽怯、驚慌，也知道自己投上窗戶的影子很大，一隻手能捏住它的尾巴，長相對于那雙豆大的小眼珠應該也是怪異不親切的。

如果想多看一會兒那動物啃松果，他就不能打開窗戶。還得一聲不吭，一動不動。

望着眼前這張濕淋淋的臉，現在，他感覺在這條志怪動物眼裡，他好像才是那隻紅毛松鼠了。

他于是扯了扯手裡的長鰓，力道不重，卻也不輕，剛好扯起人魚頰邊的皮肉，扯壞那一臉像在窗後盯視的神情。

人魚的呼吸像被撥了一下，魚尾帶起激烈水聲。

這介于好奇與挑釁之間的舉動讓它本能般地打開另一邊的鰓，又瞬間緊緊閉上。

卻閉得并不成功，也不用力，因為另一隻鰓還在那隻纏繞繃帶的手掌裡。

像是收到了可以打開窗戶的訊号。

試探一般地，水裡的軀體一點點地擡高，先是半個胸膛，接下來是一整道伸向腰腹的傷口。

那鰓片繃了足有近十次呼吸的時間。水波無聲，粼粼黃光趨于平靜，慢慢地，一隻蹼掌順着被靴子包裹的小腿，來到曲在池邊的膝蓋。

蒼白手指虛虛搭碰上膝頭，一動不動，掌下的潮濕卻瞬間浸透了褲料。

又停頓片刻，濕潤鼻端漸漸高至池邊人的脖頸，人魚臉頰向前湊近，僅僅一寸。

鹹澀水汽裡，艾格沒能聞到對面有呼吸。

他目光下落，對上那兩片湧動的灰色海霧。至此他不再覺得自己是那隻紅毛松鼠了，可能是比松鼠還要膽怯的東西——他扯過松鼠尾巴的時候，并沒有這麼小心翼翼。

膝上的蹼掌實實貼了上來，蹼間薄膜黏上衣料。手中的長鰓忽而抖動，痙攣一般。

他于是發現，這足有半臉長的鰓片并非全部，下方始終蜷着的小半片鰓突然展落，再由細細的骨刺撐開，繃直如鳥翼，将它雙頰皮肉撕墜下扯。

人魚的長鰓需得緊緊貼伏腦邊，才能保證平靜面部不被扭曲。

艾格看到了那新出現的骨刺，乍一看幾乎與那柔軟皮肉融為一體，更短，也更尖細，碰上去必然手指冒血。危險是細小而埋藏的。

他沿着頂端最長的一根骨刺，摸到收向臉頰的長鰓根部，數過那些骨刺根數。

一根，兩根，三根……一共十三根。

他數過一根，手指下滑一點，膝蓋上的蹼掌就往前一寸。

一個交換，那舉動像是在說，他摸了頭發與長鰓，它就可以摸摸人類的腿。