-

三天後，我坐在狹窄的樓梯上，正對視線的黑胡桃木門上嵌着一塊海棠紋磨砂玻璃，因此我能看到抱着紙袋的男性體格的身影踏上台階。

來橫濱後，我掌心的繃帶和槍貌似很少有卸下的時候，精細一些的動作難免受傷口的影響。我不置可否，彈夾的分量掂起來是滿的。我舉槍對準男人影子的胸腹，希望高低能打中點什麼。

隔着門傳來開鎖的聲音，有一種鑰匙和鎖舌完美咬合的節奏感。房子的主人用肩膀頂開門，發現正對面的樓梯有一把槍指着自己，他沒有驚慌，反而熟稔地把鑰匙和購物袋放在了鞋櫃，用腳把門帶上。

森鷗外說：“您又下床了，腳上的傷明明剛結痂。”

-

三天前，我昏迷在廢棄的綠色燈塔，遇到了四年前結識的港-黑醫師森鷗外，他把我帶回了住處，讓我養傷順便躲避港-黑的通緝。

醒來我問：“森先生淩晨四點去黑漆漆的海灘幹嘛？”

森鷗外說去釣魚，順便看看海棠花。

我頓時理解：“我的監護人也是釣魚佬，童年我陪他海釣，都要先祭拜一下媽祖，波塞冬，亞特蘭蒂斯女王……東西方所有掌管海洋的神他都來者不拒。他的祈禱詞是明知自己殺人放火作惡多端，因此願意用四十斤的養女換四十斤的大魚。”

“森先生果然也到了這個年紀。”

森鷗外唉聲歎氣：“我沒有很顯老吧。”

他确實沒有。

四年過去了，森鷗外依然是高知分子纖細的體型。黑發微微披散下來，五官兼具清麗和年長者的成熟，可以說處在一個男人最被世俗社會認可的年紀。進入三十歲後期，一般人的氣質趨向平和，他反而變得更像一把藏在口袋裡的手術刀。衣着幾乎沒變：平價的藍色襯衫，領帶，修長西褲以及昭示身份的白大褂。

我問森先生如今在哪裡謀生。

“四年前就失業了，”他哀歎，“自己開了一家私人診所，每個月堪堪賺水電費和房租。”

這就是我目前暫住的獨棟别墅的由來。

房子十分精緻，潛台詞是面積狹小。就拿我目前坐的樓梯為例，隻能讓一個人通過，多一隻貓都堪憂。房子一共兩層，一樓是醫務室，廚房，書房，樓梯間和門廳這類公共空間。二樓有兩間配浴室的卧房。我目前就住在次卧。

“給小姐帶了珍珠奶茶，還有報紙。”

我倒了謝，接過時我碰到他的手指，感覺像摸到一條冰冷滑膩的蛇。

朝日新聞把遊輪上的死亡歸因為食物中毒，□□那邊死了一個幹部，這是大事，消息卻半點沒有走漏。我這三天沒有出門，森鷗外說：“外面都在傳一個叫韓梅梅的女人始亂終棄了半個港-黑高層，要把她抓回去勸降，否則就嚴刑拷打，殺了丢進橫濱灣。”

我：“……”

我說從不認識什麼韓梅梅，我會被你撿到純粹也是食物中毒，隻不過我都吐出來了，所以症狀較輕。

森鷗外笑起來：“我倒記得，那一年小姐拜訪港-黑，您的守護者出了馊主意，讓您嫁給老首領篡位。說起來二位如今在哪裡，您的兄長怎麼沒讓兩位跟在您身邊呢？”

“哦，”我說，“他們都死了。”

森鷗外僵住，一瓶番茄罐頭從紙袋上層滾落，摔碎在黑白相間的馬賽克地磚，像濺了一地黏糊的血。

他沒有對我說對不起，也沒有說節哀，這讓我很滿意。然而接下來，他用指腹輕輕按在我眼下顴骨的位置，貌似想仔細端詳我的瞳色，也像一個貪婪的珠寶商終于找到了孤品。

他說：“您都不照鏡子嗎？”

“怎麼會發覺不了自己有一雙悲傷的眼睛。”

我沉默了一會兒，身體向後靠，這是什麼意思不言而喻，森鷗外自然地收回手。我卻突然前傾，從他的耳邊摘下一朵橙花，從樓梯的欄杆縫隙若無其事地丢下去：

“我猜森先生你才不照鏡子，不然，不至于發現不了愛麗絲戴上去的花。”

謝絕了攙扶我上樓的好意，我提着珍珠奶茶和報紙一瘸一拐地回房間。我說要趁熱喝奶茶，森先生給你買的這杯是冰的，又提醒我午飯時間是十二點，番茄意面放一點辣可以嗎？他回廚房收拾雜貨前，我冷不丁叫住他：

“你真的不知道他們都死了嗎，森先生？”

他隻是給了我一個微笑。

回了房間，我鎖上門，面無表情地把一整杯珍珠奶茶都倒進了馬桶。倒到最後的時候甚至有糖沒融化，像弄髒的雪一樣積在塑料杯底。

-

下午，我去書房打發時間，森先生藏書頗豐，甚至不少由他親自翻譯：安徒生的《即興詩人》，都德的《綠葉歎》，托爾斯泰的《盧塞思》…譯者一欄無一例外寫着[森林太郎]。

我本着抽盲盒的精神從書架上抽了一本，居然是《春雪》。我随手翻開一頁，上面是這樣寫的：

【我們活着，同時擁有豐富的死。安葬、墓地、墓前那束枯萎的花、死者的記憶、親眼目睹的親人們的死，還有對自己的死的預測。】