夕陽将落，傍晚的殘陽發着血色的光，把角落燒得發紅。

紅磚角落裡，一隻瘦弱的小雞顫巍巍地被逼到牆角。

夏日的微風輕撫它身上柔嫩的毛，四周正圍着一圈和它一般大的雞，小雞們如人類手掌般大小可愛，但是在血色的夕陽下卻顯得陰森至極，居高臨下地盯着它頭上那點紅色的血迹。

還沒等它反應過來，一張張喙就落在了它的身上，在絕對的壓迫下，沒有任何的反擊餘地，它隻能任由所有雞朝自己啄下來。

橘紅色的夕陽肆無忌憚地落在它們身上，照亮了每一個角落，不遠處站着一隻健壯的公雞，金黃油亮的羽毛，在夕陽餘晖中，如綢緞般輕盈飄逸，它揚着頭冷漠地看着這一切，無動于衷。

暖洋洋的傍晚在不知不覺中變得冰冷，小雞再次祈禱着奇迹的發生……

但奇迹之所以是奇迹，就不會輕易發生。

不過，或許它命不該絕，主人的腳步聲由遠及近，罵罵咧咧的聲音過後，食槽被重新裝滿。

小雞們都知道該吃飯了，随後，它們跟着第一隻雞的腳步離開。

小雞被啄後沒有暈，隻是頭頂太疼，也太累了。

它縮着身子躲在黑暗裡，半睜開的雙眼盯着主人放過來的飼料，在最後的渴求中被大家吃得一滴不剩。

小雞冷靜地用翅膀撫了撫頭上的毛，盡量把血迹遮住。

它知道，它們啄它，是因為頭頂的血迹，它也知道，它們沒有意識，隻是憑借着自身的本能而動。

雞有喜紅性，見到血會忍不住去啄，血越多，它們越興奮。

它自己也免不了。

所以，它不怪它們，也不能怪它們。

為了避免再次被襲擊，小雞看着那些雞吃完後，心裡反而踏實了，它在地上躺了很久，這才晃晃悠悠地站起來走到圍牆邊，走進專門為雞留的小洞裡。

出去後，門外是一片綠油油的草叢，此時蟲子在無人之境歡快地叫着，破舊的馬路上坑坑窪窪，常年積水的凹槽更是加快了瀝青間的分裂。

小雞從出生到現在剛好一個月，這段時間裡它受盡了大家無意識的“欺辱”，每天躲在角落看着父母帶着其他小雞出去覓食、遊玩，有那麼一瞬間，它也想要去，即使這在它看來，那是一件毫無意義的事情。

那一天當它再次試着跟在隊伍後面一起覓食時，許久不見的父親突然走過來攔住了它，威武、透亮的羽毛，炯炯有神的眼睛，高大的父親就是它的榜樣，它也想以後長大和父親那樣威武雄壯，有膽識有魄力，還有——不被嫌棄。

“想不被欺負就走遠點。”父親一眼都沒有施舍給它，眼神裡似乎還有一絲厭惡。

父親擡頭轉身走進其他小雞的“擁護”裡，太陽餘晖落在它發光的羽毛身上，锃亮有氣勢，并沒有因為被訓斥而使它怨恨，而是心生向往，最後它看着它們走遠，隻能默默離開，重新走回黑暗裡。

在漫長的歲月裡小雞學會了察言觀色，它發現自己比其他雞更加聰明，知道主人什麼時候回來，學會在他的臉上分辨悲喜，甚至每個動作它都能猜得一緻，後來，它還能從人類口中知道自己是叫“雞”的生物，因為在他們談到“雞”時總會往這邊看一眼。

它有一個外面的好朋友是一隻比它還小的小母雞，它似乎天生愚笨，呆呆的，和其他兄弟姐妹的行為并無二緻，依舊每天吃飯、睡覺。

因為它身體從小不好，長大後讓它更能看清這個世界，而越長大它也有了想要逃跑的念頭。

這樣的生活它過夠了，在晚上寂靜無聲時，它總是想自己為什麼和其他雞不一樣，為什麼父親看起來那麼睿智，為什麼雞要過這樣的日子？為什麼父親在知道自己和它一樣聰明後，如此讨厭自己。

當它第二次想要去外面的世界看看時，那次它親眼看到比自己大的雞被人類用手按住它的腦袋，亮出脖子，幹淨利落，隻一刀就把那隻雞的喉管割破了。

它連尖叫的機會都沒有，因為它也不知道自己要被殺死了。

那隻雞被割斷喉嚨之後，脖子處開始流血，它被人抓着，血滴進幹淨的水裡，慢慢整個盆裡都變得血紅，它身上的毛被肆意翻攪着，一身亮麗的毛瞬間變得黯淡無光，不一會就變成了赤條條，身上的毛全被拔光了。

那天，門口放着很響的東西，劈裡啪啦，有很多嗆鼻的霧，那東西的外觀很紅，但是還沒有激起它想要去啄的欲望。

它聽到那劇烈的響聲，被吓壞了。

它獨自躲在角落裡，而其他小雞和母親熟視無睹，依然吃飯、睡覺，甚至在那隻雞流血的地上啄了起來，隻有它哆哆嗦嗦看着一蹶不振的父親。

父親看到了它害怕的樣子，看它的眼神突然亮了一下，小雞期望地看着正朝它走過來的父親，不知哪裡傳來一陣響聲，父親下意識跳起來，轉身就不見了。

那天以後父親看它的時候多了起來，而它也沒有讓父親失望，在被其他雞啄的時候不再無味地躲避，而是想辦法閃過，它想讓父親看到，自己如它一樣，也有思考能力，也可以變得強大。

好不容易在那次屠殺中緩過來，也在自己将要被雞群重新接納的時候，父親卻受傷了，是被一隻外面黑狗咬傷了，但是父親憑借自己的聰明逃脫了，回來時身上沾滿了它自己的血，它看到父親奄奄一息躺在地上，被其他小雞和母親無情地啄着，直到主人把它們分開，這場鬧劇才最終停止。

最後父親來到小雞所在的角落，和它聊起了自己為什麼讨厭它。

“讨厭你，也是讨厭我自己，因為我知道我們比其他雞聰明，但是這樣的聰明隻會讓我認清這個殘酷的現實，讓我知道我沒有能力改變這一切。”

“對于每一隻雞的長大我都無比驚恐。”

它聽父親說了很多。

……

“你還想知道些什麼就問吧，恐怕我活不過明天了。”父親倚靠在牆邊，虛弱地朝它說。

對于第一次這麼耐心的父親，小雞受寵若驚，不知是因為父親終于搭理它了還是它知道了原因：“我想知道為什麼我和其他雞不一樣。”

因為這件事，父親親自孤立了它，就是因為父親的無能為力，無力改變這一切，所以才孤立和自己有同樣思想的孩子。

“這件事我想了很久，從小我就是這樣，長大之後我才知道原來我們雞是這個樣子生活在這個世界上。”父親捂着流血的傷口，主人并沒有再管它，因為它被那隻狗傷了根本，打算讓它自生自滅。

“我也想和其他雞一樣不懂這些，那我也不會因為那隻雞被殺而害怕，會痛苦……”它把這些年積壓在自己心中的想法一股腦全說了出來。

“孩子，我也是這樣過來的，這就是我們的命運，雖然不知道我們為什麼會這樣，但是有一點我們可以改變，”父親吐了口血，斷斷續續地說道，“如果未來動物們都會變成這樣，我們都會有救了。”