精确無誤地傳達指令，不需要多餘的疑問和關心，神情恍惚的青年将藥劑傾注在杯子裡，女孩端起托盤送去，注視着一張微笑安甯的臉龐逐漸冰冷僵硬。

圓臉的姑娘唠唠叨叨地梳理着女孩的頭發，她總是津津樂道地談論着自己的熱心腸，某種意義上的确可以把秘密托付給她，因為即便是當事人也認不出那經過加工扭曲的事實。

樣貌出衆的年輕夫妻将女孩夾在一起的樣子就像是其樂融融的一家三口，獲得了伊藤先生極大的信任的他們獲得了在福音之家保持家庭生活的特權，對待每一個孩子他們不吝啬于揮灑自己的關心和愛護，或者說不僅僅是孩子，女孩不止一次給他們遞過鋸子和毛巾。

年長的女性不幸罹患了風寒，蒼老加上缺醫少藥的環境，女孩端上了藥碗，在放溫前聆聽了最後的教導，西南角比較适合處理一些多餘的垃圾。

女孩踮起腳尖，她的個頭比起剛進福音之家的時候長了不少，袖子裡露出的手腕也顯得有肉了，她伸直手臂推動輪椅來到了床前，在床上的老人因為聲音皺起眉頭的瞬間熟練地跪下，“父親，”她臉上的笑容溫馴，“到時間了。”

微笑是女孩在父親身邊所要學會的第一件事，唇角要永遠保持在父親最喜歡的弧度。

隻要懈怠一瞬，那麼這份難能可貴的寵愛就會在指縫間流逝。】