“嘿！林先生！”我假裝路人從他背後走過，然後回閃，蓦地拍了拍他肩膀。

林簡單應了句欸。

“跟照片裡一模一樣！”

“呵呵呵。”

“隻是聲音跟T站有點不一樣。”

“怎麼不一樣？”林先生好奇問。

我嗯嗯唔唔，沒物色到合适的詞語。直到後來，我才意識到，他的嗓音很符合酒的想象。

“要不先吃個燒烤？”

“我随意，按你的喜好來就好。”

燒烤店門口，他從包裡掏出一個圓筒，遞過來：“這是熏香精油，給你的。”

我打開一瞧，是個棕色瓶，散發出濃郁香氣，扭開瓶蓋，上面是個滴管。

深夜的酒桌旁，林自顧自地說：“你給我送的那瓶香水，我每天都用，有一天沒噴，然後有位同事說，你今天是不是沒噴香水。我說，你怎麼知道？她說，那香水很适合你。”

香水是小阮送的。

小阮遞了支煙給林，道：“給你點上？”他邊遞過去邊說：“這煙裡有沉香。”

“不用，我有。”林回，又轉頭對我說，“我之前還不知道機場可以免費領打火機！是那天小阮告訴我我才知道。這個就是前天領的。”他掏出一個跟小阮一模一樣的黃身黑頭火機。

仿佛希望被聽到，小阮又說了遍：“這根煙裡，有沉香的香氣。”

喝了幾杯，小阮從包裡拿出一個塑料盒，是手辦，裡面站着抽刀的林克。林笑道：“他總是知道我喜歡什麼，選的東西總在我的點上。我很喜歡，但——”

“止步于喜歡。”我接道。

“對。”

當林先生脫下白底藍邊的短袖外套，露出黑色背心時，小阮跟着脫去外衣，也是一件黑色背心。我笑了笑。

時間回到晚餐時的小龍蝦。“我待會兒要去見一個人，他喜歡我我知道，我不是昨天下飛機嘛？”林說“嘛”字有點口音，聽起來很特别，“他說要來接我，我說不用，太晚了。他還是來了，還等了兩個多小時，我說你幹嘛啊這是。”這句“你幹嘛啊”語氣裡不是厭煩，不是排斥，而是一種無以為報的無奈。“你去嗎？”

“什麼時候？”我問。

“他說他10點下班。”

路上，我問待會兒去哪，林回“西漾留芳”。我瞥了一眼，湊過去，問：“酉漾留芳？”

“嗯。”

我壞笑地看着他：“你剛剛是不是說，西漾流芳？”

林逍尴尬地笑了笑。

進到留芳酒吧，一個高個的男子轉過頭，戴副眼鏡，白白淨淨，臉圓圓的，望向我倆。是小阮。他倆打了招呼，林先生向小阮介紹我“這是顧逸”，然後進去坐下，我坐他旁邊，小阮坐我對面——靠近門口。

起初，我沒怎麼說話。

林先生笑道：“他社恐了，變成i人了，都不說話了。”

“愛人？”我問。

“i人，e人。”林解釋。

“噢。我隻是在觀察。”我頓了頓，笑道，“你懂我在說什麼。”