下了班，已經是淩晨0點多。

回家的路上，破曉的話從我的腦海裡冒出來：“之前我很想聽你講，講你的生活，講你和你師姐的事，講你實驗室發生的事，後來不知道為什麼，我很抵觸，很抗拒傾聽你。”

我知道，隻是，我知道的，太晚了。“給我的感覺就好像，你把這當成一件任務，想盡快完成一樣。”那天，挨了批評，跟破曉講，期間有過猶豫，到底要不要跟他說。說？他又解決不了，而且他的回應不僅毫無益處，反而有時讓我更難受，無語；可不說，他是我的男朋友啊，如果不跟我的男朋友說，難道還跟其他人說嗎？猶豫了一會兒，正打字時，被菀姐叫去讨論實驗的事。聊天框裡是破曉的一句“你老闆是怎麼訓斥你的呀”，加上一個苦笑。

不知道為什麼“訓斥”兩字讓我格外排斥，他可以用“老闆說了你什麼”，他用的是“訓斥”，讓我有些不舒服，可同時，我懷疑是不是自己又多想了。

等我再次打開手機一看時，“顧顧要加油哦！”是破曉空洞的鼓勵的話。

兩條消息之間隔了10分鐘左右，後來我提起這件事時，跟他說：“就感覺，你想快點把這件事解決一樣。”

“你是覺得我敷衍是嗎？難道你要我晾着你，等你回消息我再回你嗎？如果你prefer這種的話。”

我那時是如此地埋怨他，埋怨他怎麼就不能通情達理一點，埋怨他怎麼就不知道哄一下我：“顧顧，不好意思啊，你可以教教我嗎，告訴我你需要什麼，我看看我能不能試着做到？”埋怨他怎麼不肯示弱。

現在回想起來，有諸多無奈。當我抱怨他時，聰明的做法是把矛盾轉移出去，将我倆聯合起來，一緻對外，比如，他跟我一起吐槽老闆。但他太年輕，被我的話一下子帶跑了，開始陷入其中，開始自證清白。原本從他那尋求安慰，最後卻發展成兩個人的矛盾。

“算了，我期望對象溫柔、體貼，不過這要求似乎對你來說，太高了。算了，我不抱期待了，這樣你沒做到，也沒事，做到了我也會很開心。”

“你可以期待的。”破曉回。

“不，我不期待了，期待會讓我痛苦。我不想這樣痛苦。”我回道。

那一刻，我是如此的決絕，冷漠，大概傷了他的心吧。現在回想起來，“不過這要求對你來說似乎太高了”這話，實在像是PUA，我的本意本是降低期待，讓關系變好，為什麼表達出來卻這麼像PUA呢？我不明白。

這是我記憶中最早給他下的“負面定義”。