“你喜歡他。”

“嗯。”

/

這個冬天冷得刺骨，畫家穿着立領毛衣坐在窗邊，目光落在覆滿雪的枝丫。

自從與男人結婚，他便沒有再去上班，而是在家裡畫着一幅又一幅誰也看不懂的畫。

起初男人還會鼓勵他不用擔心，一定會找到先前狀态，随着時間不斷流逝，對方也漸漸不耐煩，對畫家的态度變得敷衍。

再到後來，男人很少回家，偶爾回來也帶了酒氣，不耐煩推開站在門口的畫家。

“你别老礙事行不行。”

男人脾氣不好，畫家從初中便知道，他們從相識到相愛，再到現在對他吆五喝六，僅用了不到三年的時間。

畫家笨，無法理解男人轉變為何如此之快，偷偷跟在他身後出門，卻撞見男人對一位歌唱家露出笑意。

他認得那位，連業内大師都會稱贊一句天才的人物，相比之下他太不起眼與平庸。

如果先前畫作還有些靈氣，現在就像一堆潮濕無法點燃的幹木材，濕漉漉堆在牆角無人問津。

畫家有些難過，他不知道感情的保鮮會這麼短，短到他沒完全從陰影裡出來，男人已經愛上其他人。

窗戶沒有關嚴，寒氣順着畫家不保暖的毛衣下滑，冰得他嘴唇都有些發紫。

自從知道男人不喜歡自己，畫家沒有猶豫，可也做了好久心裡建設，才去問那位歌唱家是誰。

男人并不意外，他甚至早就料到有這一天，直接将房車留給畫家，當晚便搬了出去。

速度之快，連畫家都來不及去固定油畫布，幾個呼吸起落間，關門聲便從樓下傳來。

留給他的房子很大很大，但不足支撐畫家後續的診療費用。他以為自己很快便能好，卻查出來并不是簡單的貧血。

數日低燒，時不時流出的鼻血，畫家握着筆沉默坐在畫架旁，目光落在被血打透的離婚協議上。

畫家并沒有像男人口中所說那樣亂花錢，而是将這些全用在治病上，效果卻微乎其微。

他知道自己活不久，不想讓這棟房子染上死人晦氣，選了陽光明媚的冬日搬了出去。

畫家沒有朋友，還好他的東西不多，零零碎碎隻有一個小小的箱子。其他東西都是男人買給他的，他不想要。

身體漸漸虛弱下去，畫家躲在出租屋裡，嘗試畫畫賺取治病費用，但賣出去的畫幾乎為零。

沒有人喜歡晦澀不明的畫面，畫家的手腕沒了力氣，隻能塗抹幹癟的顔料。他也沒有多餘的錢，去買昂貴牌子的顔料。

到年底，畫家連治病的錢都沒有了，出租屋合約也到期，他隻能去天橋底下碰碰運氣。

幸好，有人願意分給畫家一床被子，再加大家看出這位即便重病，也好看不似凡人的青年大限将至，沒人對他冷言冷語。

得知他會畫畫，有人找來紙筆，端端正正坐在他面前，等待自己的肖像畫。

可惜畫家沒了力氣，隻能進行簡單塗鴉，饒是如此，流浪漢們還是鄭重将其疊好放進貼身口袋。