“所以越位是什麼？”

一般這種時候，雅克就坐在凳子上，默默地喝着酒不說話，如果有人探頭向他詢問：“越位是什麼？”他會微笑着搖搖頭：

“我不怎麼看足球，足球的規則太複雜了。”

這是少部分時間，雅克有的時候也是話題的主導者，因為人們喜歡聽八卦，各種各樣的八卦，學校裡的八卦更加好玩：成年人們帶着一種窺探欲，還有一種看着小孩子過家家的優越感，聽雅克工作上曾經遇見過的事情。

“我想起來我高中畢業時候的舞會了，”有人說，“當時我們班裡有個小個子沒舞伴，找的一個黑胖妞跳的舞，要我說，他還不如單身一人呢。”

“如果做了這個選擇，你們看着他單身一人，或許也會說，‘你還不如找那個黑胖妞跳舞呢，’這總比單身強得多。”雅克想，反正他帶的那個班裡，單身參加畢業舞會的男孩兒确實受到了這樣的非議。

至少他覺得是非議。

而這些人就是讓其他家夥的自尊心無限提高的對象了，他們五個人現在走在一起，而他們五個人或多或少地都受到過非議：教皇克裡夫頓沒有辦法從自己的幻想中脫離出來，而且喜歡數學實在是過于怪誕；卡特卡羅說話太刻薄，而且名字像是女孩子；巴塞洛缪卡羅根本配不上他的名字，做事總唯唯諾諾，他為什麼不拒絕别人？德布勞内不願意交朋友，性子實在太孤僻；而雅克……

他就像隻大鹦鹉！總是在詭辯，說着說着話，一開始的話題就不知道去什麼地方了，有的隻剩雅克願意留給他們的。

如果說羅馬裡奧在禁區裡總是慢悠悠地晃來晃去，讓後衛不自覺地進入他的慢節奏的話，雅克在說話時，就是快速地抛出一大堆别人根本聽不明白的話，等到眼睛都冒圈圈，再裝作若無其事地給出自己的真正想法。

有的時候，雅克也是讓人自我感覺良好的比較對象。

“……然後，我請他吃了一支冰激淩，他告訴我他在某所中學念書，我這才發現，我們倆居然是同學，隻不過他比我大一歲，我認為他很适合迸出樂隊，于是我就邀請了他做我們的主唱。”

巴塞洛缪卡羅的目光閃爍，說：“我當時絕對瘋了，但我并不後悔就是了。”

雅克對巴塞洛缪的話十分好奇，他從來沒有在海盜口中聽到過個人色彩如此鮮明的話，這其中一定說明了一些問題，并且艾薩克·牛頓的名字在某種程度上也顯示了這人的不同尋常，還是那句話，即使這個牛頓沒有發明和總結些什麼東西，可人們喜歡看名人傳記，也喜歡看與名人同名的家夥會有什麼命運。

“他是個真正的藝術家，牛頓不僅僅為商店打工，他還在市中心的‘粉黃康乃馨’打工，那是一家飯店，并且隻提供素食，我覺得這有點太激進了，但是人們把隻吃素食稱之為‘自然’，植物的屍體不會同意他們這話的。我聽過牛頓談論起自己的這份工作，他每小時隻賺六塊錢，不算多，可是飯店提供午飯和晚飯，這就讓人十分羨慕了。還有的話，飯店也允許他帶點生菜回家，雖然大都是那種不太新鮮的皮塔餅，火雞做的三明治——不怎麼好吃，但是他會把剩下的骨架全都帶走，拿回公寓之後，再炖一大鍋湯，配一點餅幹來吃。”

“我們知道他除了這些工作，還得去幹些别的兼職，運氣好的時候接到點粉刷活，拿着人家提供的油漆上門去公寓，還有到工地幫忙，他說自己畢業之後，要去找一份穩定的，能填飽肚子的差事，但他還是學生，學曆才是最重要的。”

“他的時間特别少，除了上學的所有時間都要用來打工，我們如果想要留下他，就必須付出些什麼，所以我們三個人湊了湊錢，給他每小時五塊錢的工資，讓他下午放學之後留一個小時排練，他很痛快地答應了，然後我就知道，他絕對不是個為了生存而賺錢的人，比起更多錢，他向往的還有自由。”

“我明白你是怎麼想的，”雅克說，“藝術家們需要那種貧窮的感覺，不僅是因為貧窮能夠帶來更多靈感，還有——因為貧窮，他們被迫要進行更多的工作，我是說創作。”

“沒有任何問題，就是這樣，雖然這是個俗套的想法，可是，從其他人那裡，我們是可以得到更多印證的。”

教皇克裡夫頓的胡子抖了抖，他的眼睛露出一些不屬于這個年紀的深沉，當然，也有可能是裝的：

“人們從來不說‘藝術家’，人們常常隻說，‘貧窮的，饑餓緻死的藝術家’，哪怕走的道路還沒有什麼結果，隻要藝術家們在挨餓，他們的肚子咕咕直叫，那他們也算是走在正确的道路上。”

“反正我們付了錢，他和我們一塊兒排練，他的聲音特别洪亮，比教皇的聲音還要大，而我們喜歡他的聲音，要不然我們也不會一直付他的工資……但是很不幸的是，今年他要畢業了，也不準備繼續升學，所以我們的緣分就到此為止了。”

德布勞内有些沮喪：

“好的，先生們，雖然我不是什麼藝術家，但我勉勉強強還能算是個運動員——我的肚子在向我抗議了，你們有想今天晚上到底吃什麼嗎？”

“這是一個超級嚴重的問題了，事關于人類的命運。”

雅克點了點頭：“幸好我們已經到家了，而我的冰箱裡還有點東西，但是我們已經錯過了漢堡，估計沒有什麼别的吃的了。”

“比起這個，我想要帶你們去看看别的。”

黑發的高個兒少年拿出鑰匙把門打開，領着幾人一起到了車庫。

“你們或許會喜歡這些東西的。”