他指着此時沉皚坐的地方，而忽略了前後左右都完全空置的座位。
無比拙劣的演技。
離他們不遠的何為聽到時咎的聲音轉過頭，有些擔心地問：“你又扯到傷口了嗎？需要幫忙嗎？”
時咎連忙擺手。
“哦好，有問題叫我。”何為轉頭回去。
時咎站在狹窄過道上，手把着椅背，身體随着車的行進搖擺，甚至頗有站不穩随時要摔下去的預兆。
他急促地呼吸，咬着牙小聲說：“真的，真的很痛啊，有沒有好心人給我讓個座？”
沒人理他，他說的話在周圍有一摞空位的情況下顯得異常諷刺。
可能還是演得不夠用力。
時咎擡起一條腿，這回連手也放開了——一個一定會倒下去的姿勢。
兩秒後，巴士行進過一個泥坑，整個車身劇烈抖動一下，時咎得願所償沒站穩整個人往前倒去。
“啊。”他輕飄飄地低呼一聲，雖然有點緊張，雖然不用叫出來，但還是要演一下。
那一瞬間，時咎腦子裡閃過了兩種可能：一，沉皚搭理他了，順理成章問他話；二，摔下去。
等等，沉皚這個性格，該不會真軟硬不吃吧？那……
然而在時咎的身體真正滑倒的時候，沉皚還是動了，他皺眉一把拉住時咎的手腕，猛地往自己地方向扯，時咎成功倒了回來，并且倒到沉皚身上。
沉皚即刻松開手，偏過頭，抿唇一言不發。
距離有點近了，沉皚不動，時咎也不動，他上半身趴在沉皚身上，擡頭，便是清晰的輪廓。
時咎笑了笑，輕聲說：“你要是不給我讓座，我就這麼趴着咯？”
沉皚皺眉，站起來了。
終于連騙帶演地把沉皚推搡進了靠窗的位置，時咎也舒服坐下了。
影帝中的影帝。時咎對這一段表演的自我評價相當高。
他看沉皚，但沉皚還是沒有打算跟他說話，隻是側過頭看窗外。
時咎的心理分析啟動。一般情況下，人在什麼時候會故意忽視另一個人？
一、生氣；二、因為某件事自認為看清了某個人；三、刷存在感……不，沉皚絕對不可能是第三種，第二種也有待商榷，消失二十天不聯系不存在看清他的情況吧？
他一直都是這幅鬼樣子，何況在和季水風打電話的時候，應該也已經向他說明了。
那隻會是生氣。
時咎很想把這三種可能性都否定掉，雖然這些日子相處下來，沉皚的情緒越來越明顯，但是生氣，還是最顯而易見地故意去忽略某人這種幼稚的生氣，很難把他和沉皚聯系起來。根據排除掉所有不可能，那最後的不可能就是真相這一原則……
時咎偏過頭，直盯着沉皚，問出一句話：“你失憶了？”問完他就後悔了，早上打電話的時候他還問過他是不是時咎。
退一萬步回來，也不可能是後面兩種。如果是生氣，一定也是和自己有關的，否則他不會單單不理自己。
時咎開始思考自己哪裡惹他了，二十天前沉皚一早出門，之後本來就沒聯系，後來他在夢裡發癫瞬移到了隔離區，之後就再沒有機會聯系，這件事的不可抗的，他不相信沉皚會因為外力因素而遷怒于他，早上打電話時候也問了他在哪。再根據排除所有不可能，最後那個一定是真相這個原則……
時咎看了看沉皚，又扭頭看了看何為。
他再次問出一句話：“你該不會覺得我從到恩德諾就跟你關系最好，二十天不見，我和别人關系也很好了，所以生氣吧？”
這回沉皚終于有動作了，他轉過頭，冷漠看着時咎說：“到底是什麼給了你勇氣，讓你肆無忌憚随意猜測？”
總之，終于是理人了。時咎聳肩懶懶道：“我又不知道，你又不說，猜還不讓人猜了？更過分的我都敢猜，隻要你不跟我說原因，我就亂猜。”
沉皚似乎有些無奈，他輕歎，不想再跟時咎打太極，隻用下巴示意了一下時咎的腿，問道：“剛剛磕到了？疼嗎？”
時咎露出一個不怎麼真誠的笑容，他說：“沒磕到，我故意的，想在你這兒刷下存在感。”
沉皚的神情瞬間又冷漠回去。
“但是！之前确實是受傷了啊。”時咎直接拉起他的褲腿，露出那一塊傷疤，咖色的痂結了一大塊，邊緣有的地方甚至脫落了，是在恢複的痕迹。
他想到那天就生氣，于是把那天的事重新給沉皚說了一遍。
沉皚不鹹不淡地：“嗯，聽到槍聲了，隻是沒想到是你。”
槍聲響起的時候，他甚至往聲音來源看了一眼，但被隔着的樓房擋住了，便隻問了一下情況，沒有多想。
如果當時知道……算了，沒有什麼早知道。
窗外又是那些荒蕪到讓人感覺不真實的田野，在越來越弱的太陽光裡，最後連田野都看不見，隻能看見玻璃上自己的倒影，沒過一會兒，車裡的吸頂大燈關了，連倒影也消失。
大家似乎都很累，天一黑下來，巴士持續運行的聲音就成了催眠劑，聽得人提不起精神。
時咎對沉皚提了一個非常過分的要求，他以為沉皚不會答應，但沉皚居然首肯了。兩個人從倒數第二排去到了最後一排——時咎要沉皚的大腿做他的枕頭。
雖然可以躺下，但放下181的身高還是差點。于是時咎就屈着腿在那兒舒服躺下了，還有人肉枕頭。
他調整好姿勢，臨睡前又問了沉皚一個問題：“我當時被帶來的時候還挺擔心你到處找我，你找了嗎？”
沉皚閉着眼靠在靠背上，緩慢地說：“問了一下平時跟你有聯系的人，我想如果你有危險也不至于是什麼大危險，最多是醒來，所以就沒找了。”
他說得有道理，時咎還想問，但被沉皚直接擡手捂住了嘴。
“唔唔。”
“閉嘴，休息。”