程松直莫名其妙地愛上和爸爸去三中上晚自習，每天晚上吃了飯就帶着奧特曼去玩，有天晚上還接了媽媽的任務，拿了一沓預防艾滋的傳單去發，每張辦公桌放一張，極其努力但還是口齒不清地說：“預防艾滋，從我做起。”

那位葉老師逮住小孩，把他抱在腿上，說：“你怎麼成了宣傳大使了？”

程松直不知道宣傳大使是什麼意思，答非所問：“這是媽媽畫的。”

“你媽媽畫的不是貼在廁所了嗎？哪個又是你媽媽畫的？”

程老師隔着一排辦公桌，喊道：“他是說，這個宣傳單頁是媽媽設計的。”

“松兒媽媽這麼厲害啊？”

“對啊對啊，”程松直驕傲地揚起頭，“媽媽是最厲害的。”

程老師好笑，邊收拾備課本邊道：“松兒，你在這裡跟葉叔叔玩，爸爸去看哥哥姐姐們寫作業了。”

程松直一下就蹦了下來，邁着小短腿朝爸爸跑去：“我也去我也去。”

三中晚自習，老師是在教室外值班，不會影響學生，那時候管理也不大嚴格，時常有老師帶着孩子去寫作業，程老師雖然經常嫌孩子皮，但實在沒辦法拒絕他，伸了大手出去：“跟葉叔叔再見。”

程松直把小肉手放到爸爸的大手掌心裡，回頭笑笑：“葉叔叔再見。”

天已經全黑了，但教學樓燈火通明，每個教室的前門邊都放了一套桌椅和一盞台燈給老師們值班。程老師帶着小孩來到班級，讓孩子先坐着，自己敲了敲門，示意學生們安靜：“注意紀律，該幹什麼幹什麼，我要是被領導找去談話，就回來找你們談話，小心點！”

程老師的管用伎倆——領導對我的批評，我會全部轉移到你們身上。

教室裡很快安靜下來，那會能在三中讀書的學生，基本抱着鯉魚躍龍門的心态，對大學對未來有着熱情的向往，不大會浪費時間，一到點就自覺學習。程老師看着學生們消停了，轉出來，把孩子抱在膝上備課，程松直就坐在爸爸腿上，在白色的台燈光下安安靜靜地玩奧特曼。

隻是好景不長，沒一會兒就有學生出來提問了，一開始程老師還抱着小孩給學生解答，可出來的學生越來越多，有些沒輪上的就在一邊悄悄地逗小孩，程松直雖然還坐在爸爸腿上，但已經笑得東倒西歪了。

程老師不好分心去管小孩，隻是一手摟着他不讓他掉下去。可是程松直不樂意了，非要掙開爸爸，程老師沒法子，隻得匆匆道：“你别下樓，等會下課爸爸就帶你回去了。”

程松直都不搭理他，“蹭蹭”地鑽出去了，一直溜到教室後門，小聲喊：“哥哥。”

坐在後門旁的男生一回頭，驚喜難言，立馬把書丢了出來和他玩。這個男生就是上回大喊“程映澤來了”的那個，在班裡以話多膽大且語文差聞名，但和教語文的程老師倒是稱兄道弟的，程松直來幾次，也和人家熟了。

“小奧特曼，哥哥教你背詩好不好？”

“背詩幹什麼？”

“背詩可以打怪獸，這是最厲害的絕招，你看的這些奧特曼都不會的，要最厲害的奧特曼才會，不信你等會背給你爸爸聽。”

“真的嗎？”程松直眼睛睜得圓圓的，然後就被忽悠學了一首詩。

一去二三裡，煙村四五家，亭台六七座，八九十枝花。

很簡單，也很美好。

程松直興高采烈，正打算等會回家路上背給爸爸聽，後頸卻突然被人捏住提了起來，一看，正是爸爸，而且好像是個生氣的爸爸。

“你幹什麼？說沒說過不許影響哥哥姐姐們學習？你為什麼不自己玩？還叫人出來跟你玩，下次不帶你來了！”

程松直掙紮着：“不行！要來要來！”