程松直心想，他被罵得這麼兇，怎麼一點也不難過？還有空問這些事，他就不能不問嗎？

“你爸爸媽媽為什麼不來開你的家長會？她是你們家請的阿姨嗎？我知道，有些阿姨是要幫小孩開家長會的。”

“不是，”程松直很快否認了，“她不是那種阿姨，她是我姐姐的媽媽。”

“為什麼是她來開你的家長會？”

被問了三次，程松直想不回答都不行，抿抿唇，低聲道：“爸爸在學校上課。”

“那你媽媽呢？”

媽媽，媽媽她在天上。

程松直在心裡把這句話說了好幾遍，每次都告訴自己，等會就勇敢地說出來，可是嘴就像被膠水粘住了一樣，根本開不了口，就連媽媽這兩個字都無法啟齒。

孟承雲等得不耐煩，道：“你連你媽媽在哪裡都不知道嗎？你沒有媽媽嗎？”

“我，我有！”程松直的臉頰一下漲得通紅，連帶着眼眶都濕潤了。他盯着孟承雲良久，卻再沒有了一句話。

因着是周六，阿姨開完家長會以後就帶兩個孩子去商場吃午飯了，下午又帶去電玩城瘋玩了一頓，等兩個孩子都開開心心的才帶回家。回來的路上，阿姨收到消息說程老師已經到家了，就在程松直家門口把他放下了：“松兒再見。”

程松直乖巧地揮揮手：“阿姨再見，姐姐再見。”

小孩玩了這麼一個下午，已經把上午孟承雲的追問所帶來的不快抛到了腦後。知道爸爸在家裡，小孩歡歡喜喜地開了門，正蹑手蹑腳地想去看看爸爸在幹什麼，卻冷不防看見爸爸坐在書房裡，埋頭翻一本厚厚的書。

就跟開學那天晚上，他醒來後看到的那樣。

直到多年以後，程松直回憶起爸爸，總還是會浮現出爸爸埋頭看書的模樣。他坐在寬大的書桌後，被好幾摞堆得高高的書擋住了一半臉龐，雙眼在書頁上來回掃動，手中的紅筆寫着些什麼。

爸爸太認真了，認真得讓他不敢打擾。

程松直背着書包，默默地回了房間，關門的時候輕得沒有聲音。

程老師是在一個多小時後敲門叫孩子的。孩子在書房門轉身的時候他看見了，也沒多想，隻以為孩子玩累了，就沒叫他。等到做好了晚飯，程老師才把孩子叫出來。

程松直坐在餐桌邊，慢慢喝着爸爸煲的湯。

爸爸和阿姨做的飯不一樣。阿姨不喜歡煲湯，隻喜歡炒肉，而且味道香濃，重油重辣。爸爸做菜卻很清淡，就算是肉也不會爆炒油炸，最多的是蒸、水煮，能吃出食物本來的味道。

可是程松直蓦然想起了外婆的飯菜。外婆做的菜像老房子，用最普通最老的做法，什麼味道都适中，說不上好吃，但也不難吃，隻是吃完了就算了。

程松直喝完了碗裡的湯，問：“爸爸，你又在看書，要看很多書嗎？”

程老師微微一顫，沒想到孩子竟然注意到了。他答應過老師要考研的，自己當然也想，但是考歸考，沒人保證他能考得上，與其現在就跟孩子說這麼多複雜的事，不如等考上了再告訴他，也省得中間有什麼意外，把孩子搞糊塗了。