陳舊的筆記本被一隻皮膚白皙、如同鋼琴家一般的手翻開，自動定格在夾着一張照片的那一頁。那隻手拿起照片，似乎端詳了片刻，又很快放回去，随意地翻到更為靠後的某一頁，因為裡面還夾着薄薄的一頁信紙，被整齊地疊了兩折。

那隻手不急不徐地展開了信紙。

[晶子，

最近總是下雨，希望潮濕的天氣不會影響你的心情。我和管家先生學習了制作焙茶的技能，随信奉上請君品嘗，倘若能給你帶來一點愉悅，那真是求之不得。

制作焙茶能平複我的情緒。上次治療後你曾說，有任何的變化都不要隐瞞你，正好我想請教你，便将我最近的情況詳細記述如下。

在接受了你的兩次催眠後，我對過去的記憶似乎變得清晰一點了。有時一個愣神，我會突然想起學校裡讀書時的情形，就像那種錄像裡的某個片段。

我想起了順子，也想起了其他同學，雖然那都是不連貫的碎片，我也不怎麼記得他們的名字了。但那些人的面孔，清晰得好像昨天剛見過一樣，那些我和他們說過的話，也都如同剛剛說出口一般。

這種感覺真是奇怪，也讓我有些不知所措。仿佛是我看到另一個我，在我的過去同别人交談。原來的我，曾經是這個樣子的嗎？

還有，我做夢的次數也變多了。當然也有可能，不是次數增加了，隻是我總是夢到相似的情形。或許這種緣故，讓我醒來後也能留下印象，所以才覺得，是做夢次數增加了。

我這麼說你一定能明白吧？我能記得的是重複的印象，但我記不住夢裡具體發生了什麼。隻是這樣，我白天工作的時候都忍不住走神，為此管家先生還訓斥了我一次。當然他沒有責罵我，語氣也十分溫和。但溫和的管家先生嚴肅認真起來，也是會令人心生敬畏的。可是我也不能向他辯解，我隻是迫不及待地想要去到晚上，去夢裡再見一見裡面的一切。

對不起我又在東拉西扯了，我不知道該怎麼給你描述我回憶夢境的心情，我是多麼的激動又害怕啊。

在我的夢裡，反複出現過一所大房子，比我現在主顧家的房子還要漂亮、寬敞。應該說那不像日本的房子，而是真正的洋房。有花園，有裝飾的雕塑，牆壁看起來經曆過悠久的歲月。而我就在這樣大房子裡，走進一間又一間不同的房間。

有時候我是在房子裡面，看着外面有人走進來。有時候我的視角似乎在房子外面的花園裡，看着有人從房子裡走出來，朝我走來。

那是一個男人和一個女人，我看不清他們的臉，記不起他們說的話，但我記得他們優雅親切，對我說話的時候是那麼溫柔。在我的視角裡，他們很高，會朝我伸出手臂，擁抱我。但我想不起來夢裡的懷抱是什麼感覺，我想在他們眼裡我應該是個孩子。

我記得最清晰的，是夢裡溫暖得讓人想要落淚的感情。晶子，你說他們會是誰呢？是我的親生父母嗎？

那所房子裡面不止是他們。不同的夢裡，還有不同的人出現，其中有一個孩子，我記得……]

讀到這裡，白蘭地失去了興緻。一個普通患者和心理醫生的交流，在見多了各類罪犯心理路程的博爾内教授眼裡，因為太過尋常自然毫無吸引力。他挪開信紙，掃了一眼夾着書信的這頁日記，能想象得出這本筆記原來的所有者拿着信紙對照着日記閱讀的畫面。

筆記的所有者應該就是名字叫作水無憐奈的電視台記者，險些加入組織的那位。想一想一位女士的私人物品落在愛爾蘭威士忌那種陌生男人手上，原本該譴責後者失禮的舉動，既然前者如今身上還挂着CIA的嫌疑，那麼所謂禮儀上的不妥當就不需要在意了。

白蘭地漫不經心地想着，百無聊賴地浏覽起了對應的這篇日記：