長樂王蕭頌為正使，太傅林清芝為副使，南朝蕭氏所遣使團，于十月底抵達齊都。蕭氏納表稱臣，恭順卑謹，願奉歲币年年不絕，惟求保境安民，存宗廟血脈于江南一隅。

齊長甯對蕭氏稱臣之請一笑置之，卻對副使林清芝頗上心。林清芝才學卓然，聲望素著，齊長甯正籌劃開設科舉，若能收為己用，必能推行新政，事半功倍。

然而清流骨頭硬，難啃得很。

是夜旖旎後，齊長甯與雪霁夜半私語，毫無保留。

林太傅啊……雪霁不由想起在章台時偶遇林清芝的幾次經曆，他不避污穢，親手救助乞丐；履職盡責，夜巡粥棚；清晨等在河霧缭繞的魯班橋，隻為斥責女樂不勞而獲。

“陛下看人真準，林太傅是位君子，堪稱清流代表。”雪霁想了想，道，“我與他算是舊識，真論起來，他也算是我的師兄，既然陛下惜才，我去試試勸他。”

雪霁主動分憂，齊長甯卻沒有很高興，淡淡道：“林清芝确實才華橫溢，人品端方，若非如此，當年方太傅也不會收他為徒。這麼多年過去，他依然單身未娶，可見眼高于頂自持清貴。你試試勸他，别抱太大希望。”

“齊師兄，”雪霁笑意盈盈，纖細手指點在他不停開合的唇上：“吃醋了？”

齊長甯一口咬住她的手指，含混不清道：“既然是師妹，就要聽師兄的話……不許再叫其他人師兄，林清芝也不行。”

使團歇于鴻胪寺館驿，上表遞交後，數日未獲召見，大齊态度不冷不熱，林清芝心中郁結，欲外出散心。

鴻胪寺一位官員向他推薦齊都近畿秋色勝景：“京畿白雲山，峰巒高聳入雲，雲海翻湧，遠眺群山連綿，雲霧缭繞，宛若仙境。此時正值金秋，紅葉正盛，漫山如火，其中玄都觀供奉月神，林太傅若有閑興，可前往一觀。”

林清芝前往白雲山，登山頂放眼望去，漫山遍野紅葉勝火，層林盡染，是北國深秋獨有的瑰麗壯闊。

舉目皆豔的萬葉紅海中，一道绯衣身影抱着琴囊，自山道緩緩而來。

纖細清華，跛足帶着不一樣的風情，美麗勝過瑰豔秋色。

眼前景象恍若夢中，林清芝一時怔住。

“林太傅，好久不見。”雪霁微笑向他招呼，雅言如清泉漱石。

林清芝神色一斂，正容行禮：“參見雪夫人。”

二人一前一後，緩步于山道，紅葉在腳邊紛紛飄落。

“南北分立多年，百姓安穩富足。”林清芝緩聲開口：“大齊何必苦苦相逼，再添戰亂？”

雪霁停下腳步，解開琴囊，将一具新斫之琴置于膝上，向林清芝道：“我自幼拜盲老為師，老師嘗奏一支未竟之曲，唯有上阕，我苦思多年，勉強續成下半阕，請太傅賜教。”

指尖輕撥，琴聲如清流入山谷，空靈澄澈。

天人授夢曲！

林清芝大震，驚疑不定，曲終後難以置信地望着雪霁：“你是，你的老師是……”

“方鴻儒，方太傅。”雪霁收琴，起身望向林清芝：“我是方太傅的關門弟子，齊長甯是我師兄。”

“方太傅一生所願，從不是苟安偏隅，而是輔明君而興天下，蕭氏太子英年而逝，遺志未竟。我與齊長甯，都希望能完成老師的遺願。”

“我曾問過陛下，為何不許南北并立。他說：‘看似太平，實則禍根未除。所謂南北并立，不過是權貴苟安的妄想。’”

“‘山河本是一體，百姓同文同種，何以為敵？何來分立？’”

“這話，我聽得明白。”

“安穩富足的不是百姓，而是世家。南北分裂，世家勢大，商路被阻，律令不一，遷徙如越國境，百姓流離失所；表面太平，實則積弊如山。”

“隻要山河不合，猜忌就不會停，戰火也不會休。今日不合，明日還要打；今日不統，明日就是子孫再流血。”

“唯有一統，才能同文同軌，一法一制，庶民始得太平。”

“齊長甯欲開科舉、立庠序，以才取士，變門第為公道。他不是空言謀士，而是真正願意動手清除痼疾的人。”

“若今日之齊長甯不配得天下，那還有誰配？”

雪霁望着林清芝，幽如碧湖的眼中無一絲強求，唯有真誠：“方太傅若在世，他願輔何人？願教誰以道？”

“太傅，若明知世道不公，卻束手不為，不是清高而是虛妄。”

山風吹動楓葉沙沙作響，靜默良久，林清芝終于緩緩俯首，肅然一禮：

“雪夫人……林清芝，願聽調遣。”

送别林清芝後，雪霁回到玄都觀，按照往日習慣，往觀後偏殿誦念祈詞，為自己未能出世的孩子超度。

偏殿寂靜，秋日薄光中，一道熟悉的高大身影立于銀杏樹陰影下，瘦削堅硬。

他的目光穿過檐下疏影，牢牢定在殿内供案前的靈牌上，靈牌上的字迹妍放疏妙，流麗靈動，是雪霁親筆所書：稚靈南雪（霁）之位。

青年習巨弓術練得的一雙銳目，變得眼神灰沉眸光如死，而他的鬓角，正悄然泛白，黑發在以肉眼可見的速度，一縷縷褪去顔色，斑白如霜。

極緻悲痛的沉默，勝過哀号。

“南大哥……”雪霁僵立在原地，聲音輕得幾乎被風吹散，一出口，便哽住了。

南喬木緩緩轉頭，望向她，曾經挺拔的身影肩背微垮，眉目間盡是蒼涼，滿頭黑發變得灰白，眼神哀痛深不見底，叫人心碎。

兩人不過十步距離，隔着再也回不去的光陰。

雪霁深吸一口氣，強自鎮定：“你……怎麼會在這裡？”

眼前這個人，曾是她命中的歸處，如今卻已是無法回頭的舊夢。