加油站與稅務分局相隔不遠。

從國稅分局出發，要麼經過城中心，繞道而走；要麼走過衛生院，趟過幾塊秧田，直插加油站。

每次走出分局到加油站，王志山選擇抄了近道，走過衛生院。

人一進加油站，一擡頭，是窗台前的李潤仙。

她顯得安安靜靜。看到王志山，點點頭，算是打了招呼。

隻有王志山感覺得出，她的目光裡，有期許，更有年少女孩的純潔與清澈。

一種難以言表的沖動之下，王志山克制着自己，不想早早捅破那層窗戶紙。

沒有過多的話，他會去找金禮堂。

加油站最歡迎他的人，當數金禮童。

相處久了，王志山管金禮童叫老金。而老金也不客氣，叫他“小王”。後來感覺叫“小王”有點不尊，也會改口，叫他“小王師”。

一次理賬，老金知道了王志山做賬的能耐。再次見到王志山，他幹脆提出來：

“小王，有個事情，看看你作難不作難？”

王志山問：

“什麼事？”

老金道：

“我看你做賬辣操。我是老了，還外行。一是眼睛花，不好使；二是我半路出家，會計不熟，本身就是個半截子，雖跟着總公司的潘會計理過賬，可主要是打下手，裝訂下憑證、登下賬什麼的。就我那兩刷子，在你面前拿不出手來。可能也就是拌鹽拌蒜的料，不好使。如果你願意，我想請你為我一直理下去？”

如此請求，王志山巴之不得。

他想找各種機會，在加油站多待一會。哪怕是做義務工，他認了，那樣他能心滿意足；更别說，諸如理賬的活，會多出機會，與做出納的李潤仙多了親密接觸，何樂而不為呢？

看到王志山爽快答應，老金大喜過望。

當下，二人再上樓，由老金抱出一堆單據。

王志山坐到了單據前。

王志山整理單據的專注，讓老金安靜。眼前的王志山，能解他的燃眉之急。為此，老金不住念叨，說是一年多了，單據這麼多，我不會整理出賬，賬目做得不清不白，挨了幾次四老闆的剋。有你來，這回算是能交差了。

理過單據，王志山的眉頭，擰成了一個結。

艱難的差事，橫在兩人面前。

兩人一商議，動了手。

為結出成本，二人請出金元華，一同爬上巨大的儲油罐，用上油表，伸進儲油罐，計過量，量出油罐裡的結存；對于營業房裡桶裝的成品潤滑油，三人使了蠻力，全靠肩扛人抱，花了幾天功夫，将一桶桶油脂過了磅稱，稱量出潤滑油脂的結存。

結存到手，完成了王志山結轉成本的第一步。

接下來，要便拿到最初的庫存，王志山和老金去找盤下加油站時的交接資料。可資料年久失存，兩人找了半天無果，隻能失望而返。

拿不到期初庫存，意味着一年多來的銷售成本無法準确計算。

擺在王志山面前的，成了難題。一連幾天，王志山陷入了巨大的苦悶之中。如何找到一個萬全之策，既保證銷售成本真實可靠，又能确保以後的操作簡單？為找良策，他翻箱倒櫃，翻閱會計典籍，卻無法找到可行辦法。他毫無頭緒，變得焦急：

“怎麼辦？”

老金看王志山焦急，自覺幫不上忙。幹着意無用，老金拖上王志山，在辦公室擺開了象棋棋盤，殺起了象棋。象棋的走馬閃卒，在王志山面前成了逐鹿中原。走着走着，他靈光一閃，“啊呀”一聲，拍了腦袋。

他決定另辟蹊徑。

一番推演算籌後，他将無法獲取的期初庫存視為未知，打包成黑匣子，當成一個未知常量；後期成本，用各期購油數據，減去盤點庫存；期初庫存既是未知常量，不變地轉至下期，過賬到下期抵消，不就是當期成本？如此一來，不得而知的期初庫存，在後期源源不斷，成為不變的庫存積壓。真有一天油枯見底，悉數在那一個月流入當期，好比肉爛在鍋裡，一分一毫沒有走失，不影響在總公司面前報告盈虧的底氣。

難題有了思路，成本出爐。填制憑證工作，王志山駕輕就熟。幾天過後，單據彙成會計憑證，登記走賬。

登賬工作原本由老金完成，可老金手腳慢了些，王志山等不及，自己上手。

賬本首次啟用，散發着油墨清香，結出了賬目餘額。

餘額出籠，李潤仙來了。

她在老金的叫喚中，拿來自己負責的銀行和現金賬目，與王志山對賬。

對賬讓王志山和李潤仙首次坐在了一起。

近距離接觸，是王志山最為惬意的時間。

兩個人核實的是資金數目。

幾筆未達賬項，由王志山記錄，交到老金手上。老金帶上李潤仙，去了開戶的農行營業所。

營業所的花明容如今已是企業客戶經理。見到老金他李潤仙，她招呼二人稍坐，很快打出銀行流水。

拿到銀行流水，王志山再次與李潤仙坐到一起。

另一頭，裝訂憑證成冊的工作，由老金自告奮勇，成了老金的拿手好戲。他憑着多年裝訂憑證的看家本領，拿上一把錐子、找來一團棉線，在憑證中穿針引線，打孔結繩，幾番動手，本本憑證經他之手，齊齊在手。

另一頭，頭碰頭的接觸，成了王志山與李潤仙的核對賬目。