2012年1月26日。大年初四。

吃完午餐的王母忽然暈眩昏倒。被送入醫院。一系列檢查之後。

王敏“我媽媽生了什麼病？”

醫生“你的母親身上的惡性腫瘤，已經到末期了。”

“末期？”恍如一道驚雷劈在王敏的腦門上“那怎麼治療？”

醫生搖搖頭“腫瘤已經破裂擴散。已經沒有任何辦法了。”

--已經沒有任何辦法了。

原本端坐在那裡的王敏仿佛像漏了氣的氣球，一下子垮了。

王敏雙目無神，聲音低沉。“怎麼會這樣？”

像是問醫生，又像是問自己。

醫生翻看着病例“去年，不，是前年，2010年11月，病人來醫院做過檢查，就已經發現腫瘤，但她好像沒有任何治療。還有去年，2011年10月。也來做過一次檢查，那時候已經是晚期了。同樣也沒有任何治療。”

--前年嗎？是因為沒錢。

--去年10月，晚期了，2個月前，是不想浪費錢。

王敏很快就明白原因。

王敏仿佛用近了全身的力氣，問到“我媽媽還有多久？”

醫生“随時會病發，最多...不超過10天。”

離開辦公室，王敏沒有去母親那邊，而是快步朝樓梯走去。

路上，王敏的眼眶越來越濕潤，腳步也越來越快。

拉開防火門，坐在樓梯上。把頭埋進膝蓋，用雙手抱住。

“嗚...嗚...嗚”

樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

王敏去廁所洗幹淨臉上的淚痕。回到病房。

母親已經醒過來了。躺在那靜靜地等着王敏回來。

母親“都知道了。”

王敏“嗯。”

王敏沒有責怪母親不去治療，也不可以責怪。

母親“好不了了，就早點出院吧。”

還是想方設法省錢。

王敏“就住兩天，調理一下。”

母親“好。我再睡會，你也回家一趟，拿些生活用品。”

王敏“嗯。”

王敏離開醫院，母親又把醫生找來，詳細地詢問了自己的情況。

王敏回到家，已經是晚飯的時間點了。

但家裡沒有一絲煙火氣。

走進父母的房間，父親還是拿着一本書，坐在那裡看，就像什麼事也沒有發生過。

王敏也沒有說話。從櫃子裡拿起母親的一些衣服走了出去。再去浴室拿上毛巾。再次回到醫院。

醫院有安排病人的晚餐。母親已經吃了。放下生活用品，王敏到醫院外随便吃了點。

王敏的母親十分虛弱，渾身上下都痛，但她強忍着，生活勉強可以自理。大部分時間就躺床上看電視。

王敏陪床，無事的時候就坐那看書。

27日，住院的第二天，中午11點不到。

醫院早早地把午餐送過來了。

母親吃完飯，王敏把清洗幹淨的餐具放回抽屜。

母親“王敏，你也去吃飯吧。”

王敏搖搖頭“還不餓，等會再去。”

母親“那你坐下，我和你說兩句。”

王敏在床邊坐下，看着母親。

母親“媽媽藏銀行卡的地方你還記得吧。”

王敏點點頭“記得。”

母親“前年，我發現這病的時候，就把養老保險退了，可惜這筆錢被你爸拿回去了。剩下一些工資，就存下來了。除了你的那張卡，我也有張卡在那裡，存了三萬的錢。下午你去取了存你自己的卡裡去。别讓你爸知道。”

兩年，存三萬。母親每個月的工資隻有3000多。