酥酥喜歡叫我番茄。

可番茄并不是我的真名。

我曾經問過酥酥，為什麼要叫我番茄。她說，因為感覺我整個人跟番茄一樣酸酸甜甜，笑起來也跟番茄一樣酸酸甜甜。

我？酸酸甜甜？用味道來形容一個人……這如何能挂鈎得起來呢？我一度不明白。

性格是性格，味覺是味覺嘛。

有一回因為一件很搞笑的事，我笑得臉都紅了。酥酥看到我的臉，說我的臉紅得跟番茄一樣好看。那個時候，她再一次稱呼我為番茄。

在她的影響下，身邊幾乎所有的朋友都這麼叫我了。

某次朋友聚餐，有人看到我專門挑菜裡的番茄吃，而很多人碰到這些番茄都是夾出來不吃的，我卻吃得不亦樂乎，簡直當美味，跟其他人完全不一樣。

就是這一次，叫我“番茄”，就成了闆上釘釘的事。

唉，叫番茄就叫番茄吧，我也懶得刻意去管了。

酥酥說，我就是給她一種番茄的感覺。

就是這個人，帶頭叫的我番茄。我會永遠記住她。

“番茄富含維生素C、番茄紅素、膳食纖維等營養成分，具有抗氧化、保護心血管、改善消化等作用。熟吃更利于番茄紅素吸收，生吃則能保留更多維生素C，适量食用對健康有益，”酥酥把網上寫的東西念給我聽，“番茄是個寶啊。”她說。

“是個寶，你咋不吃？”我說。

我知道她想反問那我咋不吃，但她忽然想起我吃番茄吃得不亦樂乎，便生生把話咽了回去。

酥酥是那種會把菜裡的番茄和青椒挑出來的人。

“我隻吃我的菜裡的番茄，别人的菜裡的番茄我可不吃。”我補充。

酥酥仰起頭，看天：“你說，我以前愛吃桃子，現在怎麼就不愛吃了呢？我以前真的好喜歡好喜歡吃桃子，覺得桃子又脆又香又甜，可現在為什麼會覺得沒味兒？”

“那你現在有沒有喜歡吃的東西？”我問。

“有。”

“是什麼？”

“草莓。”

“以前喜歡草莓嗎？”

“沒有現在這麼喜歡，以前最喜歡的就是桃子，現在最喜歡草莓了。”

“人都會變。就像不會有人永遠愛你，但永遠會有愛你的人；就像你不會永遠喜歡一樣東西，但永遠會有喜歡的東西。喜歡不會消失，喜歡隻會轉移。”

酥酥想了想，随後豎起大拇指，認真地看着我，道：“番茄，你說得對。”

還是叫我番茄，真的連我原本的名字都不叫了。

酥酥刷到一條視頻，看了之後感慨：“唉，你說怎麼就有溺愛孫輩的老人呢？是覺得以前對自己的孩子太嚴了心裡内疚，所以對孩子的孩子管得很松且很愛，要什麼就給什麼？”

我說：“或者若是看到老人嚴厲管教孫輩，老人的兒女會不高興？”

酥酥：“還看到一個觀點，說是老一輩溺愛孩子是因為懶得管。寵着溺着什麼都順着孫子孫女，孫子孫女就不鬧了，多省事。就是萬一把孩子慣壞了，也是孩子的爸媽在兜底。”

我：“是孩子的爸媽在承擔慣壞的後果。”

酥酥：“我決定以後我的孩子堅決不給老人帶，我要自己帶。”

我：“聽說自己帶小孩會很累。”

酥酥：“再苦再累也要自己帶。還有就是不理解，年輕人在教育自己孩子的時候，老人為什麼要插手。年輕人在幫助孩子把壞毛病改掉，會有老人喜歡在一邊幫孩子說話，在年輕人教育孩子的時候制造障礙。”

我：“都還沒孩子呢，就想這麼多了？”

酥酥：“我是幼兒園老師，我郁悶啊！我們班上那些被老人帶的小孩身上就是有些不好的毛病，比被爸媽帶的小孩難管多了。”

我：“原來是給你的工作帶來了困擾。以前我們班上也有一些同學是爺爺奶奶帶大的，并沒發現有什麼毛病啊。”

酥酥：“嗐，你那個跟我們班不一樣。每個人看到的世界不同，看到的結果就不同。還有人覺得蘋果酸呢，也有人覺得蘋果是甜的，就是因為吃到的蘋果不一樣，就算同樣是蘋果。”

我：“是。每個人的經曆都五花八門，看到的世界也五花八門。”

酥酥說：“我姐在奶茶店做兼職，我要給她送飯去。”

我說：“你去呗。”

酥酥：“我姐在奶茶店切檸檬的時候，不小心切到手了，切到了兩根手指，食指和中指，傷口有點吓人，當時血都滴地上了。因為刀是剛磨的，很鋒利。”

我吃驚地睜大雙眼。

酥酥：“我姐當時就去附近的藥店買創可貼了，藥店營業員給我姐的手做了包紮，對我姐說：妹啊，看到你這個樣子我都心疼。”

我說：“媽呀。”

酥酥：“我姐切到的是左手，幸虧不影響拿東西吃飯的右手。我得給我姐送飯去了。”

我問：“你姐切到手了有沒有請假？”

酥酥說：“沒有，依舊照樣幹活。我姐說，做這一行的難免會受傷。”

我：“傷得也太厲害了。”

酥酥：“注意一點就好。唉，我也心疼我姐……咋就切得那麼厲害呢。”

酥酥去給她姐姐送飯去了，暫時看不到她了。

但沒過多久，酥酥又聯系上了我，應該是給她姐姐送完飯了。

酥酥再一次過來找我。來的時候，帶了奶茶。她說，這奶茶是她姐姐親手做的，給我們喝。是銷量冠軍的招牌珍珠奶茶。

酥酥把珍珠奶茶遞給我，說：“在奶茶店上班就是爽，奶茶随便喝，上午喝，下午喝，晚上喝，上班期間喝，下班打包帶走喝。咋就那麼幸福呢。”

她一邊說，一邊将吸管紮進杯蓋，喝起奶茶來。能看到一顆一顆的珍珠從吸管下面吸上來，吸進她嘴裡。喝夠了一口的量，酥酥就挪開吸管，吞咽奶茶并咀嚼珍珠。

她看我沒動奶茶，問我怎麼不喝。我說想等會兒再喝。

“最好盡快喝，否則過了最佳賞味期影響口感哎，”酥酥說，“咋感覺你跟我姐一樣，對奶茶興趣不大呢。我姐說，她根本就沒有喝奶茶的興趣，因為是做奶茶的，所以就不想喝奶茶。包括做飯也是一樣，做完就沒心情吃了，做什麼就沒心情吃什麼，不知道為什麼。”

其實我也不知道為什麼。

酥酥話挺多：“你不愛吃甜食嗎？女孩子都愛吃甜食，什麼奶茶蛋糕巧克力……”

“沒有不愛啊，”我立刻否認，“就是單純不急着馬上喝。”

我又想起酥酥剛才說的：“做飯的人不想吃飯，隻有吃飯的人想吃飯？”

酥酥：“對啊，這是曾經一個做過飯的人親口說的。不是做得不衛生，就是不想吃而已。”

回憶了一下過往，我好像也有這樣的經曆。自己辛辛苦苦做好的東西，做之前想吃的，做完之後就莫名不想吃了，不知道為什麼，于是便拿去給别人吃。

明明是自己費老鼻子勁做好的東西，竟然根本不想吃，最後全給别人吃了，自己一點兒也沒嘗。

過了幾個月，一個周末，酥酥問我要不要跟她一起去她親戚那兒玩。我問她親戚家在哪兒，她說在紅桃村，開車要一個小時。

不算近，也不算太遠。我想了想，那個周末好像也沒什麼事，便說跟她一起去。

去紅桃村的路上，在車裡，酥酥遞給我一盒生巧克力，給我吃。拆開包裝來，裡面就一個盒子裝，盒子每一格都有一小塊拇指這麼大的生巧克力。巧克力外面裹了一層可可粉，跟以往吃的巧克力有一點不一樣。

這是生巧克力。平時吃的都是熟巧克力。

紮一塊兒嘗。咀嚼了幾下，隻覺得這巧克力口感像沒融化完全的豬油，滑滑的，巧克力香味淡到嘗不着。

酥酥問我：“好吃嗎？”

在她面前沒必要說假話，我實話實說：“不好吃。”

酥酥拿了另一盒巧克力給我：“嘗嘗這個牌子的生巧。”

我接了過來。這一盒巧克力是獨立包裝，一顆裝一小袋。嘗了一顆，這個明顯好吃很多，香很多。

“這個好吃。”我說。

原來生巧克力并不全是難吃的。

“這個可可含量低一些。”酥酥指的是好吃的後者。

後者好吃。我又撕開一塊獨立小包裝的生巧，又吃了一顆。還是很好吃。

酥酥又拿了車上别的零食給我吃，我們一邊吃一邊說着話，偶爾擡起頭看看車窗外的風景，看看到哪兒了。

雖然我并不知道到了哪兒。

前面開車的，是酥酥的家人。我們就坐在車上吃零食聊天。

車子一個轉彎，進入一條村裡才有的小道。這邊的路不是很平，車子有些颠簸，不過不嚴重。

到了這裡，離目的地應該就不遠了。

車子往前行駛了一會兒，來到一個岔路口，從其中一條路行駛進去。

能看到我們前方有車行駛出來。可是這條路實在太窄，目測隻能容一輛小車以及一架摩托車同時擦肩而過。這個寬度要容兩輛小車，實在有些為難。

對面的小車往旁邊打方向盤，雙方都緩慢謹慎地一點點挪。我們這邊的路下方是溝，得小心不能掉下去。對方那邊的路旁邊是高高的農作物，也開不過去。

看得我們提心吊膽。不過還好最後順利“擦肩而過”。

沒過多久，前方又來一輛小車，又要在狹窄的道路中再一次互相避讓。

這一路不知與多少小車在不寬的道路上“擦肩而過”相互避讓，一路小心。我們是往村子裡走，别人是開車出去。

離紅桃村越來越近，很快就會到。

看到路邊有若幹的桃樹，枝幹不像榕樹那般高大粗壯，卻别有一番秀美，宛若小姑娘。朵朵桃花超級漂亮，粉紅粉紅的。還真的是紅桃村，已經能感受到村如其名。

“紅桃村是不是會開很多桃花？”我随口一問。

“上一次來這裡已經是幾年前，村子裡有很多桃樹。也不知道桃花現在是不是全開完了。”酥酥說。

我看着那些美麗的桃花。但車子在行駛，隻能看很短的時間，桃花很快就隻能待在看不到的後方。

村子裡應該會有更多的桃樹。我猜。現在還隻是去村裡的路上。

酥酥的家人把車停在一個沒人住的房子門前。這個沒人住的房子門前已經停着兩輛車，我們坐的這輛是第三輛。

我看了看周邊。好陌生，不認識。這邊就是農村的道路，農村的住房。全是兩三層的自建房。

這裡隻有一條主路，是稍微平一點的硬泥巴路。路兩邊都是村裡人住的房子。

我找了找有沒有桃樹。好像一棵也沒看到。也許大片的桃樹在别的地方吧。

“番茄。”都下車之後，酥酥過來挽我的手。

酥酥與我走在一起，跟在她家人的後面，去酥酥親戚家。

拐個彎走了一會兒，就到了。很近。

酥酥的家人和酥酥那住在紅桃村的親戚見面，寒暄，坐下，順便問候了酥酥。酥酥給他們介紹說我叫番茄。

我已經……默認這個稱呼了。

酥酥的家人和親戚們坐在院子裡聊天，每個人一個矮凳。搭一個棚子，幾個人坐在一起，平靜又熱絡地唠着家常。

酥酥不願一直待在這裡忍受無聊，叫我一起到田裡玩。

說是田，但這邊并沒有泥塘，隻有很多綠油油的草，以及一些區域的燒焦痕迹。田埂邊生長着藿香薊、鬼針草、黃鹌菜、紫花地丁，我和酥酥沿着田埂行走，去往深處。

隻知道這裡很大，但并不是放眼望去一望無際。因為還有階梯一樣的田埂遮擋住視線。也許可以沿着這些田埂走上去，上去之後能看到另一番風景。

看到蔓菁，看到野甘藍。這兩種在田裡是抹亮眼的綠，不同于其他地方幾乎是光秃秃的泥土色。

别的地方……田被犁得整齊，上面種着幼苗。

不遠處看到吃草的牛。大牛旁邊趴着一頭小牛，小牛在睡覺，頭上的角還沒長完全，顯得耳朵很大。

酥酥朝牛走去，想近距離看牛吃草。

我提醒酥酥别靠那麼近，小心牛攻擊人。

酥酥不看了，去往别的地方。另一個地方也有牛，是單獨的一頭牛，看上去還沒成年。它也在吃草，鼻子上拴了繩子。

我們走上階梯一樣的田埂。走上來之後，看到了路。這樣的路好像是被輪胎壓出來的，路正中間是枯萎的雜草，枯萎的雜草兩邊是有着輪胎痕迹的路。

不知這樣的路通往哪裡。也許通往無窮無盡的田地。

本來就身處田裡。

還有一條岔路。看起來像是被無數人走了無數次走出來的路。上面也有輪胎的痕迹。隻不過這條路比較直，但也有幅度，如同波浪，看不到盡頭，因為被樹木遮擋。隻有一直往前走，才能看到一段距離之外的場景。

偶爾看到路邊的食品包裝。不知是誰多久前扔的。那些包裝都褪了色，都沾了幹泥土，沒人清理便每日風吹日曬，沒有人管。

若是再往别的地方走，看到的風景估計都類似這樣。我們不再看，往回走。

在這個位置往酥酥親戚家房子的方向望去，看到的是一片錯落的兩三層的農村住房。那些房子的外牆有白色、黃色、粉色，每一個房子，住一戶人家。

這其中一個房子就是酥酥的親戚家。但是分辨不出是哪一個，因為隔着距離看不清。

往酥酥親戚的房子那個方向走去。

來的時候沒注意，回去的路上才看到田裡的一個地方有墳墓。那裡堆了個墳包，不知是誰家的。墳墓前面，是一片農作物的新苗，一列又一列。

此時天藍雲淡。這裡除了我和酥酥，沒别人。也許村裡人都在家裡。此時田裡沒有一個幹活的人。

我跟在酥酥身邊，跟着她踏入她親戚家院子。她的家人還在跟親戚們聊天，沒我們的事。酥酥跟家人打了聲招呼之後，我們再一次去别的地方玩。

“去看桃花吧。”酥酥說。

“好。”我也挺想去。

沿着村裡那唯一的主路走。我們沒有交通工具，步行往前。

不知道為什麼，一路上都沒怎麼碰到村裡的人。可以說，這個時候活躍着的，隻有我和酥酥。

再往前走，更安靜了。已經到了沒有房子的地方。這裡一邊是田地，一邊是山坡。隻有無數草木植物以及泥土。

看到一條通往山上的路。酥酥和我走這條路上去。路是硬泥巴路，走上去走上去。

附近除了樹木植物，還有一片有燒黑的痕迹。也許曾經有人在這裡焚燒什麼，一地破敗的黑色枯枝。

這裡同樣是沒有人。除了我們的腳步聲，就是大自然安靜的聲音。

酥酥說，這上面有桃樹。看來她以前也是來過這裡。

我問她還有多遠，她說還有一段距離。以我對她描述事情的了解，她說還有一段距離意思是可能還要走挺久。

果然，花了不少時間才走完這個山頭。剛才我們上來的這條路還隻是個入口。

也不知道酥酥是往哪條路又走又繞的，已經不知道來到了哪裡。同樣的一路走來都沒碰到一個人。猜想，或許是願意待在村裡的人已經越來越少，原本住在村裡的人都搬出去了。

放在十幾年前，說不定還會在山上看到些個人。

不過，周邊安安靜靜沒有人也沒什麼。

我問酥酥：“這樣的山路你是怎麼記住的？”

酥酥說：“要得益于之前來這裡的時候我已經挺大，不是記不住事情的懵懂小孩了。那時候跟我表哥以及幾個大人來的，來走山玩耍。路過一片地方，看到有很多桃樹。那時候桃樹都沒桃花了。現在去看一下那裡是不是已經開了桃花。”

我不再多問什麼，跟着酥酥走。路上随意閑聊，雖然一路上都是山間草木植物以及腳下的硬泥土路，再無其他，看得眼盲，但倒也自在。不介意其他。

我從沒來過這裡，可是卻并沒有陌生彷徨感。熟悉感也談不上，是一種心裡有莫名底氣的自在感。

這，或許是一種大自然對人類的賦能。

一路上，目及之處，是真的沒有别人。此時當下，好像來到了一個隻有我和酥酥兩個人存在的世界。

今天天氣很好。太陽也是有的。就這樣兩個人在走。自問還認不認識回去的路。我回頭看了一下，隻覺得地形不算複雜，隻是在藍天下，目及之處全都是山上的草木，有點幹枯的感覺。

晴朗。安靜。

也不知道還要走多久，或者還要翻過多少個山頭。隻有往前走，才能看到前面一段距離的路，否則是看不到更遠的。因為路線并不是直的，而是随機的彎度，坡度。

根本不知道前面一段路又是什麼情況。但看了也記不住，因為不同中藏着相同，相同的就是無窮無盡的植物。

路上有小石子。那些小石子都裹上了泥土粉塵。

我不急，就靜靜跟着酥酥走。路上聊了很多日常，聊了很多生活上的事，聊了很多見聞，倒也有趣。

又走了不知多久，不知走了多遠的幹巴硬泥土山路，忽然出現的廣闊山坳讓人豁然開朗。更讓人驚喜的，是這個大大的山坳處，被粉紅茂盛的桃花鋪滿。

很廣闊的視野。無數數不盡的桃樹，更多的是數不盡的桃花。有種預感，這輩子看到最令人震撼的桃花，就在這一刻。

山坳處，以及遠處的山坡上一部分，都有桃樹的身影。粉紅的海洋，粉紅的世界。

“怎麼不走呢？”聽到酥酥的聲音，我才回過神來，才發現自己看這一幕看得太投入，都忘記自己是停下了腳步還是在走路。

也許是被這忽然映入眼簾的一幕震撼透頂，我連一句漂亮都說不出來。這一幕粉色的海洋真的存在于地球之上嗎？地球也太神奇了！

慢慢地走下去。是一個向下的坡度。正在離山坳成片的桃花越來越近。

近距離地看桃花。忽然間明白為什麼桃花是嬌弱、小姑娘的代名詞。一朵一朵數不盡的桃花，真的帶給人這樣的感覺。

粉色的美麗的世界。

山上刮起一陣風。但風并不猛烈，是一種柔軟的有力。竟有不少桃花被這持續的風從枝頭吹落。

看到周圍掀起粉色的片片雨。那麼多片片是桃花花瓣嗎，還是從哪裡來的什麼東西？不知道。

隻覺得這一幕很美。置身其中，隔絕外界。遠處很遠很遠的人類世界的喧嚣跟我們完全不挂鈎。這裡沒有高科技，沒有被人類開發過的痕迹，純屬大自然的世界。

有很淡的植物香氣。這種仿佛來自天外的怡人香氣是不能用市場價值來衡量的，有就是有，能聞到就是能聞到。無法标價，無法售賣。這是獨屬于幸運的個人的禮物。

漫天飄零的粉色片片十分密集，滾動着飄落不斷。滿目的粉。

還是能看到酥酥。就算那些粉色的片狀物再密集，也沒有讓人找不到人。

“番茄，你在嗎？”這是酥酥的聲音。感覺她已經找不到我。

但我還能看見她。

“我在。”我說。

她聽到我的聲音，朝我這邊走來。

我們繼續往前走，并沒有回頭。我們要做的，好像是穿過這片桃花林，到另一個方向去眺望這片美麗的粉色世界。沒有詢問對方的意見，默契地往前走。

也許我們都想在這裡多玩一會兒吧。

這裡太漂亮了。

走了好久都沒走出這片桃花林。周圍360度的地方都被粉色的密集桃花包裹。無論朝哪個方向看，都是數不盡的桃花。實在是滿目的粉。

這裡沒有任何之前被人踩出來的痕迹與路線。不管往哪個方向走，都是新的路線吧。能感覺到我們走的是直線，一直走應該能穿過這裡。

“這裡過去是哪裡？”我問酥酥。

“我也不知道。”酥酥說。

“你不是來過這裡嗎？”我有點驚訝。

“我跟他們隻是在這片桃樹附近路過，并沒有來過這裡面。”

看來我們都是第一次來。

隻管往前走。好像身體每一個細胞都與大自然深度連接。

就算前後左右都沒鋪有路，也不彷徨。我們的腳走過的地方，就是路。

腳下不再是光秃秃的硬泥土路，而是地上生長出來的綠草。這裡更有生命力，更好看。

兩個女孩行走于山坳那很大的桃花林中。這裡這麼美，竟然沒有到這兒玩耍的人。難道村裡人都沒有欣賞桃花的興趣嗎？

這個村，叫紅桃村。是酥酥的親戚所生活的地方。當下所經曆的所看到的，太過美麗震撼，差點忘了是怎麼來到這裡的。短暫地想了起來。

沒有方向，隻是在走直線。看到的，除了無數又無數的粉紅桃花，再無其他。沒有路标，沒有指引。

但并不害怕。畢竟是大白天，這裡又這麼美。并感覺這邊的地形并不複雜，不是會迷路的情形。

我們被茂盛的桃花包裹。

大約走了十幾分鐘，或者是四十分鐘，不知道。我們都沒看時間，隻在一邊欣賞桃花一邊走。當下的桃花是無比美麗漂亮的，以後還能不能在别的地方看到這麼漂亮的桃花，未知。以後這裡還能不能開出這一模一樣漂亮的桃花，未知。

以後還會不會來到紅桃村……亦未知。

我開始問起酥酥：“紅桃村的名字是怎麼來的？”

酥酥說：“我也不知道，沒了解過。”

我以為酥酥會說，因為紅桃村能開出最漂亮的粉紅桃花而得名。

“這裡的特産有桃子嗎？”我又問。

酥酥一笑：“又想着吃呢。”

我也笑。