歌聲輕輕蕩漾在黃昏水面上

暮色中的工廠在遠處閃着光

列車飛快地奔馳

車窗的燈火輝煌

兩個青年等我在山楂樹兩旁

……

尺绫合上兩唇，逐漸緘口，不再發聲。

房間裡的舞台轉交到坐在輪椅上的老人身上了。他們一個接着一個，先是輕哼，又有蹦出字眼，參差的幾句，最後齊聲唱起來，老人們的在陽光的映照下，雙目流轉生機。

蒼老男聲顫抖着，唱出婉轉的詞，那歌詞好似穿越幾十年時光，在蒙塵的歲月中被撥開。

白天在車間見面，我們多親密

可是晚上相會卻沉默不語

充滿年代感的火車、青年、鉗工和鍛工……老人們的歌聲悠揚起來，一個喃喃跟唱終于開嗓的老頭子，發出中氣十足的聲音。

老師愣住，突然身子一顫，他帶隊快依舊有七八回，從未見過這般場景。

楚文斌小聲問：“這是什麼歌啊？”

陳桐抿抿嘴，猶豫半晌，啟唇：“《山楂樹》”

《山楂樹》是一首誕生于1953年的歌曲，傳入我國後，如紅色之風疾速席卷國土，傳唱于青年少女之間，脍炙人口，這個旋律幾乎無人不聽、無人不識。

這些老人曾經也朝氣蓬勃，是工人，是強壯農民，是唱歌跳舞的青年、合唱隊的成員。他們從戰場回來，從城市下來，響應号召到這山溝溝進行建設。

當時白天勞動，下午的文工團就組織表演，青年随着紅色歌曲起舞，那是美好夢幻的娛樂活動。

他們唱的不是歌，而是蒙塵的記憶，是回憶裡的顔色，是青春，是熱情！

老人們不停唱着、哼着，眼中閃爍的刹那光芒，是相隔十幾年的剩下的激情餘溫，是他們揮汗如雨，在廠房裡揮汗如雨時紅透的鍋爐，是礦山上鎬頭和石礦碰撞而出的火花！

是他們年輕過的眉眼，是熱烈追随的理想。

他們不得不承認自己老了，唱歌都沒力氣，也不禁追憶往昔，露出為數不多的牙齒。

秋天大雁歌聲已消失在遠方

大地已蓋上一片白霜

他們發白的眉睫低垂，老骥伏枥，他們不期待有生之年能看見理想遍布全球，可他們仍舊懷念那段時光。這片抛灑熱血、揮汗如雨的土地上，還會埋着多大力量？

“我們已經成為曆史了。”一個老人停止唱歌，慢慢呢喃。

“他們會延續曆史。”一個老人輕聲對她說，“他們正在學外國的技術呢。”

談及美好的愛情時，他們眼中的憂愁被掩蓋，換作閃耀的光輝，正如胸口金黃徽章。

啊最勇敢最可愛的，到底是哪一個

啊我親愛的山楂樹，請你告訴我……

空氣沉寂。

無人鼓掌，無人贊賞。

寂靜的空氣就是這場演出最好的贊賞，所有人都震撼住，聽這首陌生的歌謠，聽往事和疑惑。他們的不解和張大嘴，即是這首歌重現的最好反應，有更多的人聽過了，記住了。

尺绫除了唱前四句，後面一概緘口，他隻是靜靜看着。

【我的天啊】

【為什麼我淚流滿面】

【噓】

【那是一個建設的時代，他們全把青春獻給了國家】

“這是首好歌曲。”老人來了說話的興緻，熱烈地扯着老師說，“我們都會唱。”

不僅這些人會，還有很多人都會，那是一個時代的歌曲，一代人的旋律。

“我以前是文工團的。”老人嘻嘻笑。

尺绫并不顯眼，沒有接受贊賞，走到一旁。

【過去太苦，他們太堅強，向他們緻敬】

【這合唱比所有送禮，比一切形式主義都要有意義】

整場表演結束，衆人走出來，老人還止不住想傾訴往事。

他們還要合照，要舉起橫幅，尺绫沒有興趣，單獨走出來坐到一顆大樹的圍基下。

孫欣見他孤零零，走過來。

“怎麼了？”她溫聲問。

尺绫沒有動作，也沒有回，他低頭摸着一片腐爛落葉，揣測上面的紋脈。

“你今天做得很好。”孫欣鼓勵，發自真心實感。她看着遠處排隊列拍照的隊伍，百感交集。

尺绫回頭放下樹葉，沒什麼話想說。

“你還會俄語啊。”孫欣笑笑，“真沒想到你會唱這首歌。”

“是你很喜歡嗎？”孫欣揣測，他會有理想嗎。

尺绫抿抿嘴，“不是。”

他不是那種人，甚至算不上喜歡這首歌，更别說長存的理想。