有一次她看累了，掀開窗簾打算看看遠方放松一下眼睛。窗外沒有路燈，道路卻看得分明。那是從月亮瀉下來的皎潔光。連鳳眼果樹下的瓦片房也看得出是白天的幹燥的偏灰白的水泥牆。她好像在遠處和眼前看見有東西一閃一閃的，似乎是童話中的精靈夜攜夢燈籠。

對呀，現在是夏天，要帶弟弟去看螢火蟲啊。

這是她早就想好的，居然差點忘了。

幾年前的夏夜，她們都會在外面，坐在竹床上猛搖蒲扇乘涼的。那時候還有很多吱吱嗡叫的蟬，隻是她從來不敢抓，并且避如蛇蠍。但是文恒青挺感興趣的，隻可惜沒見過。但他見過螢火之森，是他媽媽特地帶他和他爸爸一起去找的。她們初中到了蟬的盛發期教室裡也會經常跑進蟬，醜得可怖，叫聲難聽又吓人，每次程遠藝看見它們被轉動的大風扇彈飛都特别高興。

她有一種預感，以後的螢火蟲會越來越少，趁着現在還能成群結隊，要把它們裝進弟弟的記憶裡。即便他以後可能忘掉，至少現在見到會覺得很神奇。

她說幹就幹，第二天晚上就把弟弟放到粉色單車座位前的橫杠上，一隻手摟着他，騎車帶他去看螢火蟲。路上沒有路燈，她全憑月光和印象中路上石頭很少的信念騎的車。她們很快就到了。就在文恒青家人送她回家的那個空地上就開始有幾隻，再往裡一段，就是一片夢幻般的閃閃發光。

晚上看如夢似幻，白天就不宜靠近了。

因為那裡是廢棄的豬欄加水溝，樹多是竹子，還有别的叫不上名。程遠藝知道它們就喜歡生長在潮濕陰涼的地方，而且要有可以遮擋的植物。

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随……”

這裡的不算多而且不适合下車，所以程遠藝又帶着弟弟騎了幾十米，在程秋雨家對面，星光點點鑲嵌得更亮更密集了。程遠藝在離閃閃光點很近的地方帶弟弟下了車，程小弟歡快地跑到地闆的邊緣，用還不成熟的語言稚嚷：“wui,哇噻！是螢火蟲！”

程遠藝：“哇哦～”

過了一會兒，“螢火之森算不上，那就螢火小森吧。”

她連續去了很多天晚上，直到螢火蟲家族漸漸勢微。她要用眼睛把它們記下來，因為之後極有可能螢火蟲隻能從記憶裡看了。她沒機會或忘記來，螢火蟲也不一定在原地等待。

程遠藝和程小弟睡的房間，裡面有一台老式的電視和 DVD播放機。程夏雨小時候吵着要買白雪公主的光盤，她爸不知道具體是哪個白雪公主，就買了三個碟片回來。有醜的白雪公主和其他真人電影，有迪士尼經典動畫電影，還有一片是很多格林童話。

程遠藝白天會在風扇底下看格林童話動畫片的合集打發時間，裡面有個藍胡子，可以說是她們的陰影。

有一回看累了，拉開窗簾，一陣涼風吹進來，發現外面是陰天，程遠藝立馬精神了，騎車車！

程遠藝帶弟弟沿着去過的道路到處晃，有時候也會到一些沒有人的田間小道，不是很好開，但空氣又涼又清新。偶爾會路過因為車太重或下雨天泥濘而變形的路段，爬起來稍微有點吃力，但越是吃力，她越是要往前開。

開着開着先是碰到了半空中的蚊子堆，然後很快又路過了一個農家肥堆，程遠藝被吓得趕緊跑了。往前開了一小段，她就開始返程。誰知道剛看到水泥路就發現，爸爸剛買回來的沃柑掉了一個，程小弟說：“哼，都是你不好好看着。”

程遠藝有點驚訝，哈哈大笑，為了不讓他有遺憾，兩人又經過了兩次農家肥和蚊子群，把掉路上的亮橙色的沃柑撿了回來，然後在家門口扒開吃了。

離開學報到時間越近，她就越喜歡騎車帶弟弟出門。

程心怡在去北海上學之前也是這樣的，到處玩，去走聽說了很久的可怕的橋，把小腿泡進湧湧流動的綠綠的水中，去小學裡開花落葉的隐秘之地。她試圖留住某些樂趣，每天都會出門。程遠藝知道她的離别前意。隻是沒想到現在她也一樣。