劉小别還在念書的時候有段時間特别喜歡穿白襯衣，我印象裡那是一個春天。

他的扣子還算整齊，領口松開一個，外面套件松松垮垮的校服外套——因為少年人的身高會不經意間悄然增長，所以校服自然要買大碼一些的。

不過如果某天早晨頭發還是炸毛亂七八糟的模樣，扣子是亂七八糟扣錯了排的情況，因為他起晚了——盡管這種情況是少數。

“怎麼還不見你家那位，這可馬上要打預備鈴了啊。”好友開玩笑道，今天她與我一起在校門口值周查崗。

什麼就叫我家的啦……

“百分之九十是沒起來。”我無奈道，“可能是打榮耀睡太晚，所以鬧鐘一按就睡過去了。”

“哇，那我們的小酷哥豈不是要露出難得一見的狼狽模樣。”好友笑道，“你到時候看到他可不要偷笑出聲，太大聲是會被發現的。”

我白了她一眼，想什麼呢，什麼就叫狼狽啊，劉小别就是披個麻袋來上學我看到他也會想笑。

一見到他，我就很開心呀。

再擡頭的時候就看到不遠處有人推着單車飛奔而來，少年嘴裡咬着塊面包，應該是在旁邊的便利店匆忙買上的，不過看起來好像沒有很狼狽——扣子是扣好了的。

“原來是車鍊掉了。”我回頭對好友說話的時候，劉小别已經跑了過來，看到值班的人是我，他想開口打個招呼，卻忘了自己還咬着面包，還好他反應快手速也快，一彎腰就把面包在空中截住了。

“早……”劉小别很淡定地說道，仿佛剛剛表演了“我接我面包”的人不是他一樣。

我眨了眨眼睛，抿唇一笑：“快進去吧。”

“嗯。”少年飛快地推着車沖進了學校，而我一低頭，看到地上有張疊好的紙條。

在這個東西是别人丢的垃圾或者是劉小别的東西之間，我認為是後者，如果是後者的話，因為是隐私我不能打開，但如果這個真的是垃圾呢，我拿着它去找劉小别，鬧了笑話怎麼辦？

“糾結什麼啊你，拆！”好友劈手奪過紙條，“搞不懂你……”

然而下一秒她驚呼出聲，我詫異地看了過去，卻發現紙條上寫的是我的名字。

從少年襯衣口袋裡，掉出了一張寫着我名字的紙條。

這絕對是劉小别這輩子幹過的屈指可數的傻事之一。

前段時間班裡一群女孩子聊到一個少女漫畫，男主角很喜歡穿白襯衣，女主角便想将寫有自己名字的紙條放到他的襯衣口袋裡，因為襯衣口袋在左側，是靠近心髒的位置。

這不就是立領校服第二顆紐扣的翻版嘛！

少女們為此驚叫連連，連呼浪漫的時候，我明明記得劉小别趴在桌子上睡覺，沒想到他居然都聽了進去。

所以這段時間他很喜歡穿白襯衣。

因為他想把我的名字放在，離他心口最近的位置。

“這真的太中二了！”我噗嗤一聲笑了出來，“你難道以為這個紙條被施了魔法，放得時間久了我就會因此喜歡上你嗎？”

“……”

劉小别黑着臉看我，以眼神讓我閉嘴。

但我真的沒想到驕傲如他居然可以做出來這麼蠢萌的事情，哪怕是幾年之後提起這件事我依然要笑很久，笑聲太大了導緻劉小别伸出去捂我的嘴。

少年修長的指腹抵在我的唇上，他的眼睛裡是全是我。

“還不是因為她們在聊這個漫畫的時候，我中間一擡頭看到你托着臉對着她們的方向笑，好像很向往的樣子啊。”劉小别說道，“所以即使這件事一點也不酷，但我還是鬼使神差地去做了。”

“被施了魔法的人，是我才對吧？”

的确是他。

一個即使真的起床起晚了，然後又不幸單車掉了鍊子，依然會在便利店買面包時整理儀容把自己收拾的無比整齊的少年。

隻因為那一天，是我在門口值周。

**

劉小别今年又沒進全明星，位列二十五名，畢竟這一年有葉修蘇沐橙和孫翔三人從挑戰賽回歸，不然肯定有他的位置。

冬天大晚上的我們倆跑去壓馬路，做圍着一個圍巾走路像是捆在一起的連體嬰的傻瓜情侶。路過一個婚姻中介所的時候劉小别忽然想起一件事：“你不能隻說我做過傻事吧，你不記得你以前寫過一個什麼擇偶标準嗎？”

我停下腳步看他：“我當然記得啊。”

“那……”

“那的确是我做的傻事之一。”我抱着胳膊好整以暇地看他，“你沒發現你全部達标嗎？”

“發現了。”劉小别同學絕對不會承認他當初有在心底暗暗竊喜。

“你就沒想過我的标準可以統統删掉，最後簡化為三個字嗎？”我輕笑出聲。

哪三個字呢？

“劉小别。”

是他的名字啊。

劉小别愣住的時候我又拉着他胳膊往地鐵站走，那些标準大都是按照他去寫的，不過有一條倒是我自己的想法：“我真的是特别讨厭抽煙喝酒的人。”

“我不抽煙也不喝酒。”劉小别立刻自證清白。

“因為你是職業選手啊，這是你的工作要求。”我不以為然地說道。

“那不一樣啊，不喝酒是要求沒錯，但是我們有的前輩就抽煙的。像是葉秋前輩和魏琛前輩，都是老煙槍……我們隊長說的！”劉小别為自己辯解。

“哦。”我仍然是不以為然的模樣，“可我又不想跟你的前輩們談戀愛啊。”

“我隻想和你談戀愛。”

劉小别停下來看我。

他皺着眉看我。