鐘表上的時針趨近12的位置，靜谧的空間内，隻有電視機裡傳來的投接球和千切宣讀球速的聲音。

這是錄像播放的不知道多少遍，要圭時不時點擊暫停，退回進度反反複複觀看某投球片段，然後在筆記本上寫寫畫畫。

放置在抽屜的智能機也被擺在桌面，搜索記錄裡都是關于投球姿勢、力量傳導、控球之類的關鍵詞……

他不得不感歎，降谷曉這一顆剛開始被打磨的原石，有着無與倫比的天賦，盡管缺乏專業指導，卻能投出遠超同齡人的“豪速球”。

剛開始，要圭是将重點放在了他的體能訓練上。

畢竟，任何運動都離不開的——強大的體能，在此基礎之上，才能增加其他訓練項目。

他給降谷曉設置每天的基礎練習包括：

3km慢跑，50米沖刺*10組，傳接球30球，投球30-50球（根據肩膀狀态來定），投手守備練習地滾球20球，補位練習，空揮、打擊各50次等。

核心肌群的鍛煉項目，每3天休息1天：

伏地起身20次*3組、仰卧起坐30次*3組、啞鈴10次。

肌力、爆發力增強，可以提升球速。身體柔軟性增強，可以減少受傷風險。力量傳遞途徑（從腿→腰→肩→上臂→前臂→手腕→手指→球）正确，可以增強身體的協調性。

搭配營養飲食，匹配目前降谷曉的身體發育情況來進行，是比較謹慎的安排。但是，降谷曉學習控球的進度，緩慢的出乎要圭的意料。

他必須找到原因。

左手再次按下暫停鍵，要圭看着錄像裡用力投球的降谷曉，眼睛不自覺眯了起來。

降谷曉似乎在追求速度。

每當千切固場讀球速的聲音出現，降谷曉投下一球時就會很用力，而且，是“用肩膀全力投球。”

當他發現球速還不如上一球時，就會更加用力。而這種用力的結果，球的落點越來越高，肩膀越來越僵硬，球速越來越慢，姿勢開始出現變形。

直到最後一球時，軸心——歪了！

空白的紙上是要圭簡單制作的折線圖，從第一球到第三十球，球速的變化、落點的變化一清二楚。

找到了！

降谷曉控球進度緩慢的原因——對力量的認知存在缺口，需要修正。

球速，可不是越用力越快的！

時針滴滴答答走過12的位置，要圭關上電視，将整理的資料收拾好，确認鬧鐘設置完成，将手機關掉倒扣進抽屜裡。

5點30分的鬧鐘響起時，要圭少見的愣了一下：好像，昨晚沒再做夢了……

強大的生物鐘督促着他按照慣例行動。

換上運動裝，出門晨跑，5KM結束後，到達3号公園，仰卧起坐、引體向上……做完拉伸後返回家中，空揮200次。

此時已經6點40分。

要圭将提前準備好的營養便當放入微波爐，定時解凍加熱後，速度沖了個澡，解決早餐。

6點55分。

要圭準時出現在苫小牧中學的棒球場上。

7點整。

棒球部今天的晨訓正式開始。

8點10分。

晨訓結束。部員們一起收拾場地，整理用具。