“我仍記得我與鼬的第一次見面。”

“彼時花樹枝頭最後一瓣粉紅悄然落下，木葉正是滿城飛絮的節候。”

對于四歲的我來說，頂天大的事也不過就是在第一次與鄰居家清秀的小男孩打招呼時打了一個大大的噴嚏。

彼時夜空繁星閃爍，庭外樹影婆娑，我躺在床上翻來覆去，腦海中不斷重複白天的畫面。尚不懂何為羞憤欲死的我，如今隻恨不得埋到被子最深處，好像這樣就能從這個尴尬的世界上消失一樣。

這事兒還要從白天說起。

我牽着媽媽的手，被上午十點鐘暖洋洋的日光曬得昏昏欲睡。面前逐漸走來一大一小兩個身影，媽媽捏了捏我的手，于是我強忍着困意擡起頭，目光便與站在我面前與我同齡的男孩相觸。

他漆黑的眸子好似映着無邊天穹，那雙眼睛竟如熾熱的太陽一般明亮耀眼。我愣了愣，莫名地想再走近些，以看清他眸中的我自己又會是什麼模樣。于是我幾乎下意識掙開媽媽的手上前一步，正欲說什麼，不想一團柳絮鑽入鼻腔，于是——“啊，啊，啊啾——！！！”

四歲的我生平第一次體會到了“羞窘”是什麼感覺，臉一下子紅成了熟透的蘋果，左顧右看恨不得找個地縫鑽進去。