周一程殊得回學校上課，一大早另外兩人還沒起，他就已經騎上自行車去了學校。

十月下旬了，天氣要比平時短些。出門時天都還沒大亮，霧也很大，從松林那片過的時候，發尾都被浸濕了。

程殊默默拉高了衣領，下巴藏了進去，免得灌風，心裡羨慕起家裡那兩個不用上班不用上學的人。

真舒服，天天能睡懶覺。

被他念叨的人之一，這會兒正躺在床上，拿着手機擺弄。

梁慎言往群裡發了幾張照片，都是昨天雨停了拍的。雨是傍晚停的，沒一會兒天邊就挂了道彩虹，程殊家院子正對着，視角很好，他拍了好幾張。

那會兒程殊在房間裡寫卷子，偶爾擡頭從窗戶裡看他一眼。

然而發出去半天，群裡沒一個人回他。

再看時間，七點出頭，能有人理他才怪了，都是一幫夜貓子，晚睡晚起。

昨晚睡得不算好，又是多夢又是早醒。梁慎言看看時間，也差不多八點，幹脆起床換了衣服，拿着手機準備去周圍轉轉。

出房間的時候，正好碰到程三順。

程三順手裡拿了饅頭，咬了一半，“要出去啊？饅頭在鍋裡，小殊熱的，你要吃自己拿，我不管你了，一晚沒睡着。”

梁慎言“啊”了聲，沒等他說話，程三順已經踩着拖鞋啪嗒啪嗒地走了。

他看了眼程三順身形，不知道是不是他錯覺，比第一回見着瘦了不少。

拉了拉衣領，也沒多想，進廚房拿了半個饅頭，利索地出了門。

比起群裡的冷靜，外面熱鬧得多。

鄉裡人本來也起得早，加上現在的季節正是農忙的時候，家家戶戶都在忙着秋收，這個點田裡地裡都能看到人，趁着早上涼快幹活。

他們不興大棚，從稻子、蓮藕，再到玉米、青椒這些蔬菜，都得應季賣。

梁慎言來得有段時間了，大家都認得他，知道是程家那個從城裡來玩的人。

看見他了，不少人都會主動打招呼，還會塞給他一些瓜果蔬菜。倒不是有别的心思，想圖點什麼，隻是從小到大習慣了這種相處，都是一條街的，祖祖輩輩都住一起，跟親戚也差不多。

梁慎言不是個熱情的人，也不習慣這種熱情，但很少會覺得不耐煩，偶爾也會跟他們聊幾句。

鄉鎮的人大多一輩子都沒離開過老家，更别說去什麼大城市玩。梁慎言跟他們聊的時候，方言太重他聽不懂，就隻管胡亂答應。一開始還不好意思，到後來發現這天人家自己也能聊下去，索性就這樣了。

等他穿過程殊家對面那條水渠，手裡已經多了根黃瓜，還有一把山上摘的野山楂。

山腳有不少田地，大片蓮藕已經沒他剛來時那麼綠，不少已經枯了。

梁慎言拿着手機拍了幾張，挑了一張不錯的發群裡。

“又來這外邊逛啊？”

身後有人跟他說話，梁慎言回頭，看見對方時想了下才記起來，是見過兩三面的程冬爺爺。

老人家個子不高，長得精瘦，皮膚也黑，草帽挂在肩後，獨獨眼睛炯亮。他把手機揣回口袋裡，說：“啊，出來透透氣。”

程冬爺爺今天沒拿煙鬥，反而背了個竹篼子，“你要不怕累，跟我一起到半山走走，正好帶幾個柿子回去給他家爺倆，省得我再跑一趟。”

梁慎言還沒去過山上，反正沒事幹，就答應了，“那麻煩您了，不添麻煩吧？”

程冬爺爺笑了笑，走在前面帶路，“有什麼麻煩的，你願意去我還多個人說話，他奶這幾天都沒出門，陪着那爺倆，一個都不省心。”

梁慎言想起那晚程三順回來說的事，隻點了點頭，沒接話。

在他看來，換做誰家裡出了這種事都是天塌了。老兩口不僅沒一蹶不振，還能拉扯小孩長大，能讓一家四口吃上飯，很不容易。

“沒吓着你吧？冬冬那孩子喜歡去找小殊玩，别人總欺負他。”程冬爺爺手裡拿着鐮刀，不時會彎腰割草，割了反手扔進背篼裡。

“他很聽話。”梁慎言搖頭，“沒去醫院看過嗎？”

程冬爺爺沒覺得冒犯，說：“看過，去的縣城，就說受了驚，吓壞了，得看孩子自己恢複。”

“倒也沒啥，就是笨了點，會吃會說話，也沒什麼殘疾，已經比很多人強一大截。”

梁慎言一愣，然後點點頭，“大點慢慢教，就會了。”

“他病的時候太小，也就三四歲，現在估計也還那樣。”程冬爺爺身子骨硬朗，爬山走起來也不費勁，“長大太遠了，不知道我跟他奶還能不能看到。”

“您這身子我都趕不上，還早呢。”梁慎言是謙虛了，他走這截路都沒怎麼喘。

上了年紀的人，聽到這話誰能不高興？

程冬爺爺回頭看他，笑得滿臉褶子，樂呵呵地把人領到了地裡。

小半畝地裡，種的都是玉米，玉米葉還綠着，風一吹跟海帶似的扭動。玉米杆下邊種了點辣椒跟别的豆子，也都熟了。

“我掰幾根玉米，你旁邊歇會兒，等會兒給你打柿子。”程冬爺爺把背篼放地上，放下袖子鑽進了玉米地，“你要無聊，打柿子的杆就在那兒，自己打着玩，照着沒砸壞的撿。”

梁慎言看了一圈，地裡還沒幹透，草都還是濕的，一腳下雨能沾上不少泥。周圍用石頭砌起來矮牆，倒是有塊能坐的地方。

他走過去坐下，仰頭望向柿子樹。

幾乎五層樓高的樹，葉子掉得差不多，樹枝上挂滿了橙黃色的柿子，有的柿子甚至還發青。