我一向不太喜歡冬天。

在過去那個世界的冬季，白色的天光會遮住蒼白的太陽光暈，天空被細碎的樹枝分割。朦胧的橘紅色朝陽棱角消失，被藏匿在天色之後，神秘又遙遠。冬季總是不論陰晴都那麼單調，一如幹燥的、沒有波瀾的、恒久悲傷的心。

我并不讨厭它，這種奇怪的感情，如果非要我說明，我想更多的是害怕。我怕它的漫長、蒼白、空洞，它像是遠離我的白色細沙堆成的幻境，常人難以涉足，其最終結果卻是使萬物都歸于虛無，那因風彌漫的仿佛不是綿白色的雲，更像是嗆人的煙塵。

我不可抑制地回想起過去的冬天，從我出生至今在記憶中留下模糊影像的每一個冬季，它們重合又不同，它們趨于一個整體，被連接起來，像是綿長無趣的電影剪映中，最後一段向來不被人留意的工作人員名單，一個虛指。

它被拼接成一種不會結束的永生長眠，或是另一種形式的終結。

我就是這樣頹靡地愛着自己的生活。

而現在我們也已經遠離薩洛佩茲的寒冬了。

我笃信這個世界是區别于從前那個世界的，是有所不同的。以整個世界的寬泛生活氛圍為落腳點，我意識到我的大腦早已經開始跟着這個世界的規矩跑了，仿佛經曆了一場不完全的、核心不變的重生。這個世界更加熱情，同時又危險瘋狂，如同處在風暴的中央，我也漸漸活成了過去的自己從來想象不出的模樣。

我知道一定有什麼東西産生了變化。或許根源是這個違和的世界，因為我突然發覺，我好像已經愛上這個冬天了。

它變得銀光閃閃，萬物都在輕搖手臂，像那個金發男孩一樣，對我露出純潔的冬季微笑。

我們坐在公交車上。

城市的黃昏略顯漫長，車窗玻璃映出我向外張望時的側臉，那對紅寶石耳墜在我發間微微搖晃，宛如耳中少女落下的一滴晶瑩的血色淚珠。

大片的橘色天空吞沒了鱗次栉比的樓房，黃昏還有一個獨特的名字，叫做“逢魔時刻”，我們從廢棄大樓外架起的懸空的逃生台階慢慢向上走，因為我說想站在高出看落日，樓間的風自下湧起，把我的裙擺從下往上吹。

樓梯上不論是扶手還是階梯本身都已經無一例外變得鏽迹斑斑，我們下午剛去看了一場音樂劇，我臨時在黃牛手裡用翻了幾番的高價買下兩張票。我不會鑒賞音樂，在那些細膩的我所不能剖析的動人音符中，我仿佛感知到靈魂的輕聲啜泣，所以即使不懂——即使不懂，我仍然在酷拉皮卡略顯訝異的神色中淚流不止。

為什麼明明能自己消化的情緒，卻總忍不住要找人傾訴呢？我聽到的最溫柔的一個回答是說：因為被愛着。

紅色的鐵鏽靜谧地爬上整棟大樓的樓梯，樓身已經褪去瓷色皮膚，将灰色水泥裸露到空氣中，橫斜的鋼筋穿透水泥外皮，地上零落地堆砌着一些碎石和泥土，那鏽迹像與生俱來便生長在這裡的未知藓類植物一樣，毫無違和，與沉靜的空氣結合成一幅保羅·德拉羅什的名畫，給人以衰頹的美感。

我喜歡站在空曠的高台極目遠眺的感覺，每每在這種時候，我能感受到自身相比之于世界的渺小，又感知到相比之于自身的浩瀚，因為我永遠是我的主宰，我懂我的大腦，我無法欺瞞自己的内心。站在高處，便有一種脫離于世界萬物的虛幻感受，仿佛我已然成為獨立于物質與意識之外的某種概念。

我喜歡這種短暫逃入自己世界中的幻想時刻，我既是真實的物質存在，又是載體中不定的無解意識，那個男孩也站在我身邊，雙眼半眯着看着遠方，不知道在想些什麼。意識是一種既神秘又奇妙的東西。

酷拉皮卡走在我前面，樓梯上有很多扶手、很多台階，都已經斷掉、爛掉了。我腦海中突然閃過了一個很久之前的仿佛在夢中的畫面，我伸出手，向他後背一把推去。

那個男孩敏捷地躲開了我，我幾步逼上去，用略顯緊湊的攻擊和他玩起貓捉老鼠的遊戲，這孩子身手很好，在懸空的樓梯上跑跳幾乎沒有壓力，但反應速度略微慢了些，有時想躲過我的突然襲擊也顯得很吃力，我從來不下重手，因為我不想讓他受傷。我也不想他那麼快長大。

我們一路跑上天台，他躲得急了，一下子沒站穩，從松動的半截欄杆上翻了下去，我一把抓住他的胳膊，不費力将他拉了上來，我“咯咯”地笑了，想打趣他的失誤，他卻好像有些眼眶發紅。

我愣了一下，問他怎麼回事，是不是哪裡受傷了？他搖了搖頭，說：派羅的眼睛就是為了救要摔下懸崖的他才受傷的。