在紫色的蓋亞星球上，有一處客西馬尼花園，花園裡生活着蘑菇達卡，達卡是由菌絲體、子實體兩部分組成，菌絲體是營養器官，子實體是達卡的繁殖器官。達卡，由成熟的孢子萌發成菌絲，菌絲互相綴合形成密集的群體，即為達卡的身體------菌絲體。在客西馬尼花園，達卡的子實體在成熟時很像一把撐開的天堂傘，由菌蓋、菌柄、菌褶、菌環、假菌根等部分組成。在一個流星雨的夜晚，達卡盡量不看天空，免得看見隕落的流星，不知為什麼，這些流星讓達卡有種恐懼感，夜間的潮氣讓達卡直打冷戰。就在這個夜晚，一艘名為“發現号”的宇宙飛船，從遙遠的地球飛抵蓋亞星球，隻見這艘飛船的廁所門口有一副對聯，是由臉長得像木頭一樣的貓三船長親筆題寫的歐體，上聯：腳踏黃河兩岸手拿機密文件；下聯：前面機槍掃射後面炮火連天。橫批：爽。
“發現号”飛船，曆經19個月終達蓋亞星，任務是搜索類地行星、外星人。兩個月後，沒有發現外星人，蓋亞星也不是第二個地球，船長貓三決定返航。又是一場長途跋涉後，飛船先抵達近地中轉站，在這裡，每隔兩小時就有一艘飛船起航返回美麗的地球。船長貓三預感不可能一切都順利，心想千萬不要出什麼亂子啊！當飛船總管戴麗葉用内線電話着急忙慌地請貓三馬上到底艙去的時候，貓三并不感到驚訝。麻煩如果是來自專家或是由于導航的問題，那對總管戴麗葉來說，根本就不是問題。戴麗葉算得上是一顆可心的水果軟糖。“發現号”是一艘裝備一流的飛船，從蓋亞起飛的時候，戴麗葉就已經當着船長的面，把儲存蓋亞生物樣本的艙室全都封閉了，但是問題仍然存在。貓三一看到總管，馬上就意識到了這一點。
戴麗葉看上去神情不大對頭，雙手一直在發抖。“出什麼事了？”“嗯，最好是我帶您去看，不然的話，您是不會相信的，就在8号艙裡。”貓三聳了聳肩，“發現号”的隔艙呈扇形固定在反應堆的豎井上。戴麗葉率先走到艙門口，但她并沒有馬上打開艙門。“請穿上連褲防護衫，戴上防化面具，船長。”貓三滿心疑慮：“絕緣防護衫和防毒面具？怕是要穿過放射性污染隔離區，這是為什麼？8号艙又不是常運谷物的3号艙，哪來什麼生物危害？”貓三忍不住問：“怎麼回事，總管？到底要防範什麼？”“還是您親自去看吧。”
貓三艱難地套上綜合防護服、拉下面罩，心裡仍在不停地埋怨。“最近幾個月對戴麗葉來說，可是夠受的了，無休止的操勞可能已經把她的精神給弄垮了。這間艙室裡到底有什麼危險的東西呢？”船長緊張地思索起來，“最後一次搬運的是生物活性土壤樣品嗎？是什麼生物沖出來了嗎？”戴麗葉讓船長走在前面，她小心翼翼地把外艙門關好，“您看吧，船長。”燈光照亮了回音超響的8号艙室空間，這艙室看上去是相當的難看。暗淡的牆壁上有一些飛速流淌的濕痕，地闆上有一窪窪黑色的髒水，上面還有一層白色的東西……
貓三和戴麗葉止住了腳步，“船長，您看到了嗎？就是那些白色的孢子！”船長挪近了一點。從地闆順着南面的牆壁往上爬着一層正生長着的黴層，上面播種着拳頭大小的白色鱗狀球體。一會兒，黴層幾乎占據了全部牆壁，約有50多平方米。這正是來自客西馬尼花園的蘑菇達卡！貓三小心地摘下一個球菌，在破口處肉質的菌芽馬上就開始呈現出血紅色。一切特征顯示，完全跟百科全書裡記述的一樣。“這是蘑菇嗎？船長。”“正是，戴麗葉。”“這樣吧，”船長停頓了一會，“把扇區入口的門關好，封起來。通知醫生萬卡，讓他好好考慮一下防護的辦法。當然，如果菌苗是由這種可惡的東西生成的，那就應當讓全體船員知曉。半小時後我們一起來會商......”
戴麗葉和萬卡醫生來到船長辦公室的時候，貓三正在專心地看着屏幕上的《地球外生命形式指南》。“嗯，船長，是這樣，令人不寒而栗的雙孢子蘑菇，目前研究尚少，但無疑是蓋亞星球上寄生生命的一種危險形式。顯然，它是一種瘋長的黴菌，實際上能夠加工出任何有機物。即便沒有直接接觸感染源表面，感染也會發生。因為孢子往往随空氣而來，其繁殖速度是很快的，能否适時制止，尚無把握。”萬卡剛彙報完，咽了一下口水。“您有什麼高見，萬卡？”“我看過一些指南，您剛剛看的内容是可信的。确切的資料沒有，完全有賴于環境、溫度狀況，有賴于營養和其他物質的存在。或許危險被誇大了，但小心謹慎不會吃虧。”
“到底怎麼辦？”船長邊問，邊饒有興趣地看着醫生既寬又方的臉龐慢慢紅起來。戴麗葉機靈地出來圓場，“我們跟萬卡一塊來讨論吧，船長。我們必須清除8号艙的污染。”醫生點了點頭。“是嗎？”貓三問道，站起來，背着手，“你們都這麼想嗎？清除污染固然不錯，但之後，那些讨厭的髒垃圾會有200多斤，不會再少。請問該把它們往哪裡放呢？”“放焚化爐裡……”“戴麗葉，你忘了，我們可是商業航班。地球基地那些達官貴人定是要仔細查看飛行賬簿的。到時候我能把能量的超支隐瞞住嗎？戴麗葉，你以為那些人都是瞎子嗎？不是。他們第一件事就會問我：‘請講一講，船長，你這裡記載有200斤的焚化物，那究竟是什麼？’我該怎麼回答呢？我能說是白蘿蔔嗎？那樣一來，我馬上就可能被強加上走私的罪名。我燒毀的東西就成了我的走私品，而且我銷毀罪證，罪加一等。或許，你們還會建議，把飛船停下，把那一堆讨厭的東西扔到宇宙中去吧？用鏟貓屎的鏟子嗎？”
“對不起，船長，但是……”戴麗葉欲言又止。“沒有但是，特别是在這一趟航班裡，那些達官貴人本來就對政府的補貼深表不滿，為此他們就會顯出一種勤儉奉公的姿态。不知多少活性物質不在了，化為200斤灰燼，僅憑這點，他們就可以把我生吞活剝了！”“船長，如果在賬簿上注明：是外星生物垃圾。我們就說……”戴麗葉補充道，她沉思片刻，接着說：“我們消除的是一種可能的生物危險，情況會怎麼樣呢？”
貓三望了望醫生萬卡，說：“你認為，這是解決問題的辦法嗎？”“嗯，是的，船長。”“莫非你們沒有聽說過關于檢疫的規定嗎？要那樣的話，地球基地馬上就會官宣：‘發現号’是一艘被感染的飛船！那樣一來，我們少說也要被攔截隔離四個月。戴麗葉，你願意四個月都坐在這個像玻璃燒瓶的飛船裡冥思苦想生命的意義嗎？而且還不包括大小便化驗、各種檢查。”
這時，“咚咚咚.....”敲門聲傳來，“我可以進來嗎，船長？”貓三轉過身不耐煩地說：“請進！”推門進來的是飛船大副伊萬。他容光煥發，大步流星走進來。“收到一封地球基地的遠程電報，船長，我們奉命要在不晚于地球西部時間7月4日18點，在愚人碼頭停靠，要在甲闆上接待委員會，并且……”“不！”貓三立刻打斷、喊道，“不，這不可能。不會是我們，你就說，是開玩笑的，伊萬？”
伊萬驚愕地回答：“遠程電報是真的，而且是用我們的摩斯解碼解譯的。船長，如果您需要的話，我可以把無線電機務員叫來，他可以證明……”“委員會！”貓三幾乎是呻吟，“娘希匹的，我們太不幸了！”“船長，可您是知道的，根據規定，任何一艘飛船在返回地球基地時都必定要經過消毒和淨化處理。有時計算機會抽選出飛船的船号，這時被抽到的飛船就得接受特别細緻的檢查。随後……”伊萬吐了一下舌頭，接着說：“每個返回地球的人都會額外獲得一筆獎金，外帶一個月的休假。”
船長貓三招手請伊萬到自己跟前來，“伊萬，你聽說關于客西馬尼花園蘑菇的事了嗎？”大副往後一退，雙手抱頭道：“天哪！”“你到8号艙去一趟，戴麗葉會把一切指給你看的。”“可究竟會怎樣呢，船長？”“這我可不知道了，但是我懂得，它對我們有多大的威脅。委員會肯定有細心的流行病學家加入。他們連做夢都在想着，怎麼樣以揭開轟動一時的醜聞而出名。如果地球基地上有來自全球協會檢查機構的大人物，那就完蛋了。大人物肯定有，請記住我的話，因大選很快即将來臨。大人物和流行病學家湊在一起，就可以拿我們做樣本敲打給世人看，以此獲取政治資本。”
“那我們該怎麼辦呢？”“去發個回電。表示感謝，就說，我們對抽查感到榮幸。關鍵是要弄清楚委員會組成的情況。”“我懂，照辦。”大副伊萬拖着沉重的步子朝門口走去。“還有，伊萬，”貓三補充道，“30分鐘後你把所有沒值班的人集中到大艙室裡來。”
在大艙室裡，大夥聽得很專心，貓三越往下講，大家的臉色就變得越暗、表情越陰郁。有人低聲說：“到時，全體船員都将被檢疫，至少四個月，我們隻能吃一些維生素果凍之類的食物……”在場的廚師列文又添油加醋道：“還要在消毒室裡數小時地待着，每天還要洗一次粒子淋浴。至于疫苗接種和維持性的注射那就更不用說了。等我們回到地球、回家的時候，一個個都将臉色蒼白、軟弱無力、頭發掉光，一點都不中用了，各個方面都不中用了。”列文邊說邊看看自己的□□。大艙室内，埋怨聲開始此起彼伏。“因此，”貓三提高了嗓門，“為了我們的利益，必須找到擺脫這種困境的辦法。現在離到達地球基地還有兩天，大家都好好動動腦筋，我準備聽取任何建議。”
于是，飛船内開始熱鬧起來，來自客西馬尼花園的蘑菇達卡，通過空中漂浮的孢子，聽到人們七嘴八舌------廚師列文抱怨：“我們搜索什麼類地行星、尋找什麼外星人啊？真是倒黴！”大副伊萬說：“現實有時比科幻小說更離奇------蘋果億萬個，找不到完全相同的兩個蘋果，也沒有！一個蘋果具有唯一性，一個地球也具有唯一性，地球上的一種生物------人類，也具有唯一性！銀河系、河外星系可能有類地行星，但找不到完全相同的兩個地球，找不到與人類完全相同的兩種生物，也沒有！”總管戴麗葉補充道：“光，不是宇宙裡最快的，黑洞、暗物質比光更快！年，隻是人類設定地球繞太陽一圈的概念，一天，隻是地球自轉一圈的表達，時間隻是人類自己發明的一個名詞，地球沒有出現以前、太陽沒有出現以前，還有時間嗎？宇宙本沒有時間、空間！人類與其花費巨資、消耗精力去尋找第二個地球、外星人，不如更多的發力在當下，更有效地保護好地球！”
醫生萬卡問：“那要怎麼保護呢？”戴麗葉來勁了，她沉思片刻說：“一是花更大的精力保護好地球上現存的植物、動物，構建出人與自然和諧共生的生态環境；二是盡快做到完全禁止化石能源的開采、使用，花更大的精力，盡快研發出便捷的太陽能作為人類社會生産、生活的主要能源供應；三是擁有核武器國家簽訂公約，4年限期内徹底銷毀所有核武器，有效監督、規範使用核能作為能源供應......”
蘑菇達卡聽得津津有味，特别是有個女船員提議：“用大數據AI機器人算一算‘發現号’飛船這次能否渡過難關？”另一個男船員馬上擺手說：“沒用！上回我讓大數據AI算算我的運程，說我當晚有血光之災，結果，我到翌日還好好的，我就質問機器人，AI反問我昨晚幹什麼了？我說和一個大胸美女待了一整夜。大數據說知道原因了，這叫逢胸化吉......”
翌日，蘑菇達卡的黴層仍在瘋長。船長貓三四次下到8号艙裡察看。形勢不容樂觀，臨近24點的時候，黴層上出現了人頭般大小的球菌......
離7月4日18點越來越近了。等船長穿過查封的閘門回到辦公室之後，總管戴麗葉上前問：“大家想出好辦法了嗎？”貓三搖了搖頭。“這可怎麼辦？”戴麗葉失望地歎氣道。船長再也忍不住了，“我已經頭昏腦漲，戴麗葉，我一生當中還沒有聽到過如此多的妄語，中用的話沒有，胡思亂想倒是扔給我一大堆。從老生常談到極端愚蠢的主意，應有盡有。有位專家居然建議把8号艙的艙門給僞裝起來。”
“怎麼僞裝？”“用密封膠把門縫給封起來，然後塗上跟牆一樣的顔色。怕隻怕，委員會裡的太爺們不會這麼容易就被忽悠。”這時，伊萬走過來，貓三轉身問他：“大副，你弄清委員會的組成情況了嗎？”“弄清了，船長。一切正如您所說的那樣，議員歐文斯，類地探索投資委員會的負責人、議員克林茨曼，尋找外星人基金會經理别利科夫，總統的經濟顧問易蔔拉欣……”貓三邊聽邊把牙齒咬得格格響，“他們當中誰是流行病學家？”伊萬憂郁地看了看船長，說：“兩個議員都是。”“TM的，真該死！”
“也許，終歸還是得把那個艙給僞裝一下？”一旁的戴麗葉試探道。“戴麗葉，”船長貓三疲倦地歎了口氣，說：“請你不要讓我失望，你想到了嗎？委員會裡哪有人願意隻看‘發現号’表面的？”“對不起，船長，那麼……”
“那什麼？”“列文，我們的廚師，來找我，但這個列文，您是知道的，在飛船上的廚房裡他可是一位食神。在其他方面，盡管他自認為也是天才，但他隻算得上半桶水，還有他經常帶在身邊的那些書，在我看來，他因為那些書，精神有點失常。”
“究竟是怎麼一回事，戴麗葉？”“您要知道，列文确信，可以在幾小時内把那些蕈菌肅清，而且不留痕迹。”貓三歎了一口氣，道：“請你簡要地說說，他是怎麼考慮的。”“問題就在這裡，船長。列文什麼都不肯說，大概是秘密吧。您要理解，小夥子們常拿他那些書取樂，而那些書對我們的廚師來說，就是一切！他像對待眼睛一樣地珍惜書，幾乎所有空閑的時間，他都把書帶在身上。”