深夜裡，薄荷島下起雷陣雨。

清晨，雲烏黑，整個世界的雨在聲勢龐大地降落。

茉莉被一道雷吵醒了睡不着，爬起來随便套了個吊帶短褲，趴在窗邊看海，霧太大了，看不太真切，但她喜歡這樣放空腦袋，全然沉浸地去聽雨聲。

很舒服，有種古老的浪漫。

越聽越清醒，她當下想要分享，踩了個涼拖就去找梁逐，他開門挺快，還穿着睡衣。

“陪我看雨。”

她聲音小小的，又急。

梁逐一點不意外，伸手捋了一下她亂糟糟的卷毛，聲音是剛睡醒的沙啞，“走。”

Amorita泳池邊有個很大的六角亭，旁邊還有假山和青苔石子路，梁逐給她拎了個折疊躺椅下去，茉莉躺着，他坐在她邊上。

亭中間的石桌有茶具，梁逐煮了一壺紅茶，咕噜噜的聲音，和雨聲一起混成好聽的白噪音。

霧裡是青藍灰，遠處椰林、大海、天空的交融。

茉莉把鞋脫了，伸出亭子，讓雨澆。

她玩她的，梁逐從背後盯着她的側臉，桌上熱氣蒸騰在他的鏡片，索性摘了，“今年薄荷島的雨來得比從前晚。”

茉莉：“嗯，确實。”

梁逐慢慢說：“明年不知道是不是也這樣。”

“什麼這樣？雨來得晚，還是我們這樣呆在一起？”

“都有。”

“明年夏天我可能不來薄荷島呢。”

她的話在嘈雜的雨聲裡那麼清晰，“明年那麼遠，誰能保證呢，說不定下次我們一起看雨是十幾年後。”

空氣裡都是濕鹹，好像下的是眼淚。

梁逐沉默了很久，“十幾年之後，我會長皺紋。”

”哦？”

“我不想讓你看到那樣的我。”

“皺紋倒沒有什麼所謂，隻是你大概率已經羊萎，不過……我們之間又不是隻有上床的時候才有話講，你對我來說不止那樣而已。”

茉莉轉頭和他對視，“畢竟不是所有人都可以五點被吵醒，然後陪我在這樣的雷雨天對着海發呆。”

“特别是你甚至還有閑情，慢慢悠悠煮個茶。”

梁逐睫毛垂着，牽住她的手輕晃了一下，“也許我們頻道相同。”