“不是吧遙遙，”最後進門的于時秋看着他的動作，一知半解問，“你這是什麼陣仗啊？”

齊路遙沖他比了個手勢，壓低聲音說：“等下看就行了。”

-

“各位，”所有人都坐下後，齊路遙一個人坐在桌後方，“可以給我一點基礎氛圍嗎？”

衆人一聽這話，不論是完全知道還是不明就裡，都安靜了下來，所有的目光都彙聚到了他身上。

“什麼氛圍啊？”遊心晝問。

“現在這樣就可以，不要壓過設備音量，”齊路遙伸手對衆人比了個“OK”的手勢，然後目視前方笑着說，“在這裡，我有一首曲子，想要彈給靳羽同學，祝他生日快樂。”

“那小羽你坐中間去，”紀銘反應很快，拉着右手邊的靳羽示意兩人換個位置，“給主角最好的觀影點。”

“對，你坐近一點，”悄悄出現在他們身後的舒卓然也跟着附和，“比較正式一些。”

“——诶為什麼有不該出現的人在我們組練習室啊？？誰能把他拉出去啊！！”

“别别别，不用，”齊路遙一聽急忙說，“不要正式，太正式了我擔心你們失望，随意一點不好嗎。”

“真正不随意的到底是我們這些普通觀衆，還是拉着大家一起看自己表演還要加報幕的某些人啊？”舒卓然反問。

“那我就準備了，”齊路遙熟練地無視了對方的吐槽，說，“本來想找個吉他坐那邊窗沿上彈，感覺氛圍合适不少，不過現在下雨了，就換了這種形式，靳羽哥哥你可以自行想象一下。”

“你能不能不要學我說話！”遊心晝一拍桌子就站了起來，幾秒後，見無人理會他，又自顧自地坐了下去。

“——就算沒下雨也不可能讓你坐那裡的，我們肯定會直接把你拖下來，”靳羽還真起身和紀銘換了個位置，“或許你知道這裡是三樓嗎？”

“如果你從這倒下去，我們組的公演就徹底沒救了啊。”于時秋附和了一句。

“那倒也不至于，”舒卓然說，“你們歌的原曲不就是六個人，剛好。”

遊心晝：“……既然都說這種話了，你們就不能裝模作樣關心一下齊路遙哥哥本人嗎？好無情啊。”

“所以過生日的人能别主動破壞氣氛嗎，”齊路遙笑，“你看你一句他們能發散那麼多诶。”

靳羽對此不置可否。

“好了好了——我開始了。”

玩笑結束後，齊路遙整個人就收斂了笑意，沉靜了下去。

連帶着室内的氛圍也跟着産生了變化。

然後他将手放在琴鍵上，按下第一個鍵。

音樂随之響起。

一開始奏響的隻是簡單而平緩的曲調，偶然有幾個似乎不合規律地跳動的音符，帶着一些隐隐約約若有若無的歡騰感，稍縱即逝。

隻不過，這樣的平淡就維持了短短幾秒。

緊接着，鼓點聲、弦樂聲、還有一些其他的錄好的伴奏音也跟着先後加入——似乎混雜着如同夏夜海邊的風聲蟬鳴、和像置身于古戰場般的金屬碰撞打擊墜落的聲響，看上去沒有任何關聯的兩種聲音，卻又以一種很異常但和諧的狀态融合在一起，再融入音樂本身。

但節奏卻一直沒有加速，似乎始終是沉靜而悠揚的風格。隻是變化性越來越強烈，也伴随着齊路遙越來越快的按鍵速度。

聽上去，就像是以那種柔和的、和此時此刻窗外的細雨都能完全融合的流動的聲音作為底色，不斷向其中倒入各式各樣的沖突又和諧的音律——直到最後，那些歡快又或者是暗流湧動又都偃旗息鼓，就像是被這份平和徹底吞噬。

音樂回到最初的一段，重複一遍，陷入終止。

“生日禮物，完整版錄在裡面了，”音樂停下，齊路遙站起身，從上衣口袋裡翻出一個羽毛形狀的U盤遞給靳羽，“是上周說過的主題，因為時間和我的能力有限，所以隻有56秒——祝你20歲生日快樂。”

“……你上周說過什麼？”沒等靳羽回答，最先問問題的反而是舒卓然，“為什麼我都不知道？”

“你猜。”齊路遙向他眨眨眼說，“帶上大腦猜。”

“——诶不是，為什麼人身攻擊我啊！”

但現場幾個人裡，或許真的隻有靳羽——最多加上被齊路遙私下請教過的簡星航——才能第一時間明白他那句話的指向性。

是那句出遊時候玩笑式提起的，“講述關于自己的第一印象”。

這是他最後想到的主意。既然是送給一個很喜歡音樂的人，不如就送一段音樂吧。

這件事幾乎花掉了他這一周所有的閑暇時間，甚至還讓熟悉的工作人員幫着編了借口，大半夜留在練習樓寫曲子。

不過好在，在今天之前算是初步完成了。

而既然是想寫“初印象”這個主題，齊路遙幹脆在曲調中加入了一點點光路這首歌、還有星世紀初舞台那首歌的元素。

一小段變調，融合在了最繁複的那一段，也就是樂感好且最熟悉原曲的靳羽才能第一時間反應過來。

“謝謝，”靳羽擡頭，和他對視着，語氣是很少見的認真，“明白了，我很喜歡。”

當然，反應不過來也并不妨礙其他人的評論。

“我以為你是要給我們生日會來個開場表演，怎麼居然還送歌啊，你早說我們給你放在最後一個環節啊，這樣也太拉踩我們了，”紀銘玩笑式地抱怨一句，“不過遙遙，你真的好會收買人心啊，換成我我真的會很感動的。”

“所以當事人覺得怎麼樣？”于是齊路遙轉頭，眨眨眼問，“……有一點感動和被收買的感覺嗎？”

“有啊。”靳羽望着他說。