紅楓小區，十三棟501，關時一家。
午飯過後，關星玥一如既往包攬了洗碗的任務，姚婉婷下午要出門，現在正在房間裡化妝，關時靠在陽台，手中夾着一支沒有點燃的香煙，神色嚴峻地盯着手機。
好半晌之後，他終于下定決心似的撥通蘇新勝的電話，随着等待接聽的鈴聲心不在焉地往外盯着樓下的玉蘭樹。
“喂？”蘇新勝接起來，似乎剛醒，帶着起床氣，“有屁放。”
關時開門見山，“我那個号的密碼你記得嗎？”
“什麼密碼？”蘇新勝沒轉過彎來，“什麼号？”
“二更天那個号。”
“……草。”蘇新勝緩了幾秒終于清醒，“我他喵的怎麼知道，你自己都記不得……不是，怎麼突然問這個了？”
“想上去看看。”關時說着，轉念一想又覺得矯情，還是作罷好了，“沒事，不記得拉倒，繼續睡吧，拜。”
“诶诶诶你等下！”蘇新勝大喊着叫停關時挂斷電話的動作，“你有病吧就這事兒吵我睡覺？你給我說清楚了，幹什麼呢你這是？”
關時拿着手機沒說話。
蘇新勝聽着這陣沉默，明白了什麼，“跟晚姐有關是吧？”
“……不是她。”關時下意識否認。
“不是？”
關時嗯了聲，“隻是想看看。”
“哦。那你忘記密碼，找回不就行了。”
“找回密碼要手機号，天才。”關時嗆了句，“我那張手機卡當年都扔了。”
他清晰地記得，在決定要跟過去的腌臜事割舍的那天，他買個新的号碼，把舊手機卡拔了随手就扔了。
“我就說你儀式感大過天，然後總幹一堆不過腦子的事情吧。”蘇新勝吐槽，“找你媽拿。挂了，别打擾我睡覺。”
“什麼？”關時诶了聲，蘇新勝動作倒是快，話音落下就掐斷了通話。
……狗人，起床氣起來跟換了個人似的。
但是他剛剛說什麼？
找我媽拿？
那張他随手扔掉的手機卡？
什麼莫名其妙的……關時把沒有點燃的香煙重新放回煙盒，轉身走進屋裡，敲了敲姚婉婷房間門框，“媽。”
“嗯？”姚婉婷正坐在梳妝台前畫眼線，舉着筆半睜着眼轉過頭來。
“我舊手機卡，”關時看着她，“你知道在哪？”
姚婉婷把半睜的眼睛睜開了，直直盯着關時。
“喏。”她最後什麼都沒說，指了指自己的床頭櫃，“最下面一層，有個黃色的紙盒，翻一下，在裡面。”
關時在床頭櫃跟前蹲下來，滿面驚奇地從紙盒裡各種老舊的小玩意兒裡翻出了張手機卡，昂起頭問：“你哪來的？”
“那就要問新勝那小子了。”姚婉婷畫好眼線，對着鏡子眨了眨眼，“你扔了對吧，給他撿回來了，說還你你肯定不要，所以給我保管。”
關時捏着那張手機卡，心裡突然很不是滋味，半晌打破尴尬般自嘲一聲：“他還真是什麼都往回撿。”
“怕停機太久号碼沒了，我每年都往裡充三百話費。”姚婉婷道，“看來你還有用，那找個時間給我把話費結清吧。”
關時：“……”
親母子，明算賬啊。
真不愧是木吉網咖的幕後老闆。
“你……”他沒忍住笑了聲，“什麼都不問？”
“問什麼。”姚婉婷站起來，把頭發紮起來，“為什麼要扔？現在為什麼又要用？我管你幹什麼，你都二十七了。”
“……得。”關時把手機卡握進掌心，“謝謝媽。”
姚婉婷詭異地看他一眼，“謝什麼？咦，怪惡心的。”
“你給我個數，我轉賬給你。”關時笑着轉身走出房間，“謝謝你幫我保管。”
關時回到書房，關星玥不知道從哪個角落蹦跶出來，探過頭，“什麼手機卡？”
“你那麼八卦幹什麼，不是沒寫完作業呢麼？”關時随口趕她，在電腦前坐下來開機，低頭給自己的手機更換手機卡。
關星玥在旁邊看他打開了《封神圖錄》，終于恍然大悟，“你是終于想起要登錄你那個賬号了？”
關時：“看看能不能登上。”
“那你以後還幫我打排位麼？”
“看情況。”
“哇，那我不該撺掇你去玩自己的号。”
關時手上的動作停下來，似笑非笑地看着關星玥。
關星玥不明所以地跟他對視。
“要不我給你發個紅包喝奶茶去吧，”關時道，“别在這兒杵着。”
“哦，”關星玥了然地點點頭，“你是不是不給我看你号。”
關時沒回答，輸入舊手機号碼等待驗證，随手給關星玥發了個紅包，“乖，一邊玩去。”
關星玥更加确定了關時就是不想給她看自己的賬号，不過既然他都爆金币了，她自然給這個面子，于是一邊往外走，一邊笑嘻嘻地調侃：“是不是要跟暗戀對象雙排呀？”
關時：“……趕緊出去吧你。”
“滾了滾了。”關星玥心情愉悅地走出書房。
姚婉婷沒有說謊，她每年都給這個号碼充話費，關時插卡進去之後，一大堆短信和未接來電統統跳了出來，粗略一看，基本來自于六七年前。
關時沒多看，全部清空，等待賬号登錄發送的驗證碼。
待到手機收到短信，關時一個一個數字輸入到《封神圖錄》的登錄界面，鼠标移動到确認鍵上。
距離登上“二更天”這個賬号隻剩下一步之遙。
但他遲遲沒有點下去。
小鬼叉燒，就是程舒晚。
他與程舒晚，怎麼也算得上朋友了。
不過就是換一個身份去接觸她而已，有什麼好緊張的呢。
關時腦子裡開始回蕩程舒晚的話。
那個好友。
是我白月光。
你還喜歡他嗎？
喜歡。
可是。
曾經的他。
到底有什麼好喜歡的。
如果從前的他更招人喜歡。
那他後來經曆過的那些。
又算什麼。
關時按下了确認鍵。
登錄成功。
“歡迎回歸紛争戰場，封神者！”
關星玥突然又從書房門口探個頭過來，“哦，對了。”
關時差點把電腦屏幕關上：“幹什麼？”
“剛剛我回來碰上程姐姐了。”
哦。
就這事。
嗯？等下？
“她去網咖？”關時問。
關星玥點頭，“或許是去直播哦。”
關時：“……”
完犢子。
她現在在線。
還沒來得及做出任何反應，屏幕上彈出一個窗口。
“好友 小鬼叉燒發來5V5排位賽邀請”。
她真的在線。
動作還挺快，看起來生怕他跑了。
關時盯着這個邀請，或許是記憶深處的畫面浮上水面，剛剛盤在心口的猶豫和無措逐漸消退下去。
沒什麼大不了的。
他現在隻是，準備去見一個老朋友罷了。
在倒計時進度條即将清零的時刻，關時移動鼠标。
點擊了“确認”。
進入排位房間。
當房間中多出一個頭像的時候，程舒晚才反應過來，自己剛剛手比腦子快率先發了邀請過去，甚至忘記了自己還在直播。
她看了眼彈幕，觀衆還沒有從前腳“除非他詐屍”後腳就真的詐屍上線的戲碼當中回過神來，彈幕一條一條往上蹦。
“禁止使用言出法随啊！”
“主播的嘴開過光？快祝我月考進步啊（大哭）”
“不是，這是劇本吧主播？”
“說劇本的也要有個限度啊，去哪裡搞個七年沒上線的好友？”
“但這個是不是太扯淡了，要不是直播誰信啊？”
程舒晚沒有多餘的腦容量回應彈幕的質疑，捧着被轟擊得七葷八素的腦花點開了隊内聊天。
打下她此刻内心最大的困惑。
-小鬼叉燒：？
嗯。