爺爺是個很傳統的老人,愛喝酒,很疼孫女,喜歡嚼碎了花生米兒給林琳吃,林琳很愛吃爺爺給她吃的帶着酒味兒的花生米兒,可是,小時候,奶奶跟林琳抱怨,說爺爺哪裡哪裡不好,她也許是興頭兒上的抱怨,過後就忘了,可是小琳琳偏就記在心裡了,從此覺得爺爺不好,老欺負奶奶,就不那麼喜歡爺爺了,也不愛吃爺爺嚼的花生米兒了。直到後來,在她重新回來的前一年,爺爺得了淋巴癌,最霸道的一種癌症,見到爺爺病危時和奶奶的離别,林琳才知道自己錯得有多離譜。
奶奶抱怨爺爺不好,可是誰又沒抱怨過呢?抱怨歸抱怨,可是那麼多年的感情,豈是尋常鬧嘴可以否定的?
人們都說,如果不是二叔車禍早逝,爺爺肯定不會那麼早離開。爺爺離開之後,家裡就快散了——罷了,不提也罷。
見到二十六年前的爺爺,又想到爺爺離開那天……林琳突然很想哭。這一次,她一定一定會盡所有的努力,不讓二叔車禍,也不讓爺爺死。
“咱們琳琳怎麼不吭聲啊?”奶奶有些奇怪,家裡隻有這麼一個孫女兒,自然是極受關注的,少“啊啊”幾聲就被認為這孩子是不是掉魂了?
家裡的大狼狗見了琳琳也上來搖搖尾巴,琳琳看到這狗,忍不住叫了聲:“阿犬。”
家裡老人叫也不吭聲,倒是見了小狗才說話,奶奶點了點她額頭:這個不孝女哦!
狗狗聽了琳琳叫它,尾巴搖得更歡了。圍着抱着琳琳的爺爺轉圈兒。
阿犬,是林琳五歲前唯一的記憶。阿犬的死似乎是她人生的一個分界點。阿犬死的那年,她五歲。
而在她的記憶裡,五歲前的她和五歲後的她完全不是一個人。五歲後的她無法理解五歲前的她,五歲前的她大概也無法理解五歲後的她吧。
五歲前的一切事情,她統統不記得了。隻記得家裡有一隻狗狗叫阿犬,她喜歡阿犬。後來有一天,聽說阿犬在外面吃錯了東西,死了。後來,後來,她就看到阿犬的皮毛挂在牆上。其他的事情,統統都不記得了。
後來,她害怕動物,什麼都怕,見到狗就尖叫。家裡人隻是以為她突然怕狗了,畢竟,怕狗的人也不少,後來,她也以為自己怕的。
可是聽媽媽說,小林琳喜歡所有的小動物,因為太喜歡小羊,極疼她的姥爺還專門弄來一隻小羊給她養。而且還特愛吃肉,街上有家羊肉包子,每次都能吃好幾個。隻是不知道後來怎麼回事,什麼動物都怕,連肉也不願吃了。
後來大概在阿犬死了20年之後,奶奶家又養了一隻狗,她不敢靠近,可是總想找些吃的來喂那隻狗。再後來,那隻狗生了五隻小狗。狗媽媽護窩,誰也不讓碰,獨許她把小狗抱出來。看着她把小狗放在自己懷裡捂熱了,再抱出來還給它。
這些往事,或是未來的事兒,是一直在她心裡的一個謎團。
五歲那年,發生了很多事兒,那一年,奶奶賣了一屋子的書,她後來每每想起來都很心疼。
那一年,她離開家鄉,到了縣城上幼兒園。從此遠離了鄉村原野。
這一次,她一定要弄明白自己的童年到底是怎麼回事兒!
2011-12-16 By赫連月籮