春寒漸盡，潤雨如膏，正是一年雨水時節。

青石長街兩側參差人家，灰瓦伴炊煙，大道上、細雨中行人匆匆。

喬家兄弟二人散學歸來，懷裡抱着個竹編球，耷拉着頭往家走。

“這濕漉漉的天，好生惱人。”兄長嘟囔道。

“好生惱人。”弟弟有樣學樣。

數日細雨，學堂後的草場積水泥濘，散學後不能蹴鞠取樂，對孩提而言，自然是惱人。

兄長喬見山約莫七歲，同輩排行老三，他身着小版的青色襕衫，外頭套了件同色襦襖防寒，頭戴方巾，加之相貌周正、濃眉明眸，小小年紀便有幾分“白衣公卿”的氣宇。

弟弟喬見川約莫五歲，同輩排行老四。喬四郎蒙學不過數日，額間的朱砂尚且未抹去，胖乎乎的兩頰梨渦時隐時現，走道的步子歡脫輕快，一看便是個靈透的性子。

山有穩重，川有靈動，人如其名。

兩兄弟路過一段鬧市時，忽從巷子裡竄出一抹亮橘色，對着兄弟二人搖頭擺尾、蹭來蹭去。

微微吓了一跳，兄弟倆回過神，異口同聲歡喜喊道：“橘子！”

橘子是條不同尋常的松獅犬，頸部毛發茂盛似雄獅，背部長毛層層如蓑衣，毛色比黃色略深，比棕色稍淺，油亮得像秋日裡的蜜橘，很是少見。橘子身姿健壯矯捷，偏卻長了副憨态可掬的面相，還很通人性。

奇怪的是，橘子不似往常般圍着兄弟二人玩耍，而是反複嗚嗚低鳴，後又咬拽着喬見山的衣角往巷子裡拖，示意他進去看看瞧瞧。

兄弟倆相視，瞬時意興盎然、充滿好奇，連忙小跑跟上橘子——橘子這般表現，定是發現了什麼稀奇的好玩意兒！

巷子蠻深，盡頭建有一座矮小的“土地廟”，或者說根本算不得廟，它隻是三面矮牆加糙瓦搭成的神龛，裡頭擺着個木牌子，寫着“福德正神”幾個字，燒黑的香爐密密麻麻插滿了香梗。

一隻竹籃被人放在神龛下——坐鎮街頭巷尾的土地公“護住”了這方竹籃，替它略遮去風饕雨虐。

橘子繞着竹籃踱步不前，嗚嗚低鳴，竹籃裡散發的那股淡淡的血腥味令它局促不安。

離竹籃幾步開外，喬家兄弟的步子也緩了下來，喬四郎緊緊躲在哥哥身後，探出個頭來，“哥，籃子裡躺着……好似是個娃娃。”

“我曉得是個娃娃。”

“哥，他還活着嗎？”青苔漫裹的深巷裡，靜谧得可怕。

神龛周圍常年覆有一層香灰，竹籃邊上的腳印将幹未幹。咋暖還寒的天裡，竹籃裡的娃娃隻裹了層糙布，小臉凍得紫青。

娃娃身上沾的胎衣、血迹尚未洗淨，看起來皺皺巴巴的，他本能地蜷縮成一團，一動不動，靜而不安。

“哥？”

喬見山畢竟隻是七歲少年郎，此時有些舉足無措，但骨子裡那股善意驅使他挪步向前，伸手探了探娃娃的鼻息。

“咳咳，哇——”許是感受到有人靠近，娃娃輕咳兩下，鉚足了勁，平地一聲哭啼，頗有些聲嘶力竭的意思——孤僻的深巷裡，在單薄的襁褓之中安靜蓄力待發，隻為能讓人聽見他的呼救。

聽到了才可能獲救。

這響亮的哭啼吓得喬見山哆嗦收回了手，同時也驅散了他心頭的懼怕：“還活着，他還活着！”

喬見山趕忙脫下襦襖蓋在娃娃身上，而後跑到巷子口，邊喊道：“娃娃，誰家的娃娃？伯公廟下放着個娃娃！”

柴門開，擔子慢，漿洗的棒槌停一半，喬見山的喊聲引起衆人注意，一時間不少好事的姑婆叔伯跟着少年郎湧進巷子，有端着洗衣盆的婦人，有大冷天還穿着短開衫的腳夫，還有一根擔子走街串巷的小販。

人變多，橘子警惕藏了起來，不知去向。

“呦，瞧這樣生下來還沒十二個時辰罷，丙寅月癸醜日雨水天裡，這娃娃命格夠硬的。”裝瞎算命的老神棍睜開了眼，他揭開娃娃的襁褓，探看了一番，又道，“沒缺胳膊少腿，六寸命蒂還濕漉漉的，應當是昨兒夜裡生的。”

竹籃裡除了娃娃别無他物，老神棍啧啧不平：“蠍子心腸也忒狠，連個生辰八字都懶得留。”

那倚在牆邊的腳夫也跟着探頭瞄了一眼，補充道：“是個帶把兒的。”

衆人嘩然。

娃娃虛弱無力，并未睜眼，隻抿了抿嘴，表意他還活着。

“怕是生下來沒喂口熱奶便棄了，當真狠心。”

人言啧啧，衆口紛纭。

“青天白日的敢把襁褓棄在伯公牌下，這人定不是本縣的，許是趁着早市混進城來，尋個無人處撇下竹籃便跑了。”社頭伯公護一方土地，福祐下民，當地人等閑不敢在伯公神祇前丢兒棄女。

“要我說，許是夏人商隊留下的。”賣餅子的小販搭腔猜道，“昨日好些個夏人牽着駱駝從新封丘門出來，今日晌午時候整好路過咱這一帶……這些夏人長途跋涉來行商，一走就是半年八個月，男男女女的，可真不好說。”

新封丘門是東京城的北門。

萬裡中原開封府，市列珠玑東京城，東京城乃是大梁朝的皇城國都。出了東京城新北門，渡河後再往北便是此地——封丘縣。

夜宿封丘，朝至京城，兩地相距不算遠。小販的猜測倒也說得過去。

“管他羌人遼人還是什麼人，這娃娃我劉四養了，往後我喊他阿弟、他叫我阿爺。”那光棍腳夫早動了心思，帶把的養大了能挑擔子、能服力役，很值當，言罷便俯身要抱走娃娃。

“我曉得你的心思。”老神棍攔住了腳夫，勸道，“剛從娘胎裡出來的娃娃，命蒂沒落，等于說‘人’字的一撇都還沒寫完，你當是六七個月的娃子好養活啊？你一個賣力氣的抱回去養不活他，家裡那點米糊留着自個喝罷，别來糟踐娃娃。”

是這個理兒，腳夫臉上一臊，讪讪退下。

老神棍朝衆人問：“誰家還奶着娃的，可憐可憐這小子，帶回去給他喂口奶罷。”

竹籃裡的娃娃确實不好養活，方才的衆口紛纭，此時一片寂然。