是在大二那年，許念粥經曆過一段三個月的戀愛經曆，當時她很被動，也比較害怕親密行為。然而，終于在她決定為對方邁出一步時，很遺憾，對方選擇了出軌，并且被她親眼撞破。

也許是喝了酒的原因，他當着很多人的面，說話不過腦子：“和回避型談戀愛真他媽的累啊，三個月了，碰都不讓碰一下，說話還要左右考慮她的感受。”

……

就這樣過了很多年，她嘗試去突破橫隔在心裡的坎，也以為不會再有例外，但這幾天遇到了他，她的心好像又能重新感知、跳動。

不過越難得的東西，靠近了，她還是又開始了徘徊，不知道怎麼去回複。

等許念粥回過神來，人已經被推搡着來到桌前坐下，身上披了件外套，手上握着周圻燙好的筷子和勺子。

“好了，先吃，别想那麼多。”他替她拉開椅子。

許念粥低低地嗯了聲，把腦子裡奇怪的想法擇出。

都過去了。

再看向桌面上的東西時，她怔住，不假思索地做出了那個女生指着自己的表情包。

我？啊？

桌面上擺着的三種口味的小卷粉，小蔥炒肉、碎香菇、木耳炒肉陷的，還放着雲南米布，爆炒醬香牛肉拌川和一杯茉莉奶白，滿滿當當。

周圻笑着肯定，打開了一個個蓋子。

濃郁的醬汁香味撲面而來，美食最是能撫慰人心。

“那我盡力？”許念粥眨了眨眼，雖然她現在餓的可以吃下一頭牛，但這麼多吃完，估計傍晚的行動也要泡湯。

半響，她思量着不能吃獨食，伸手指了指小冰箱，“那裡面有我昨天買的甜品，你可以嘗嘗？”想了想，她改了陳述句：“你一定要嘗嘗。”

昨天白天她從孩兒巷走到中山路再走到屏風街，一路拍拍買買，如果不是磨腳的新布鞋，她可能還會選擇多逛幾個小時。

聽許念粥這麼一說，周圻打趣：“那我還要好好感謝那雙鞋，不然昨晚可能還見不到你。”

沒了酒精的庇護，許念粥現在有點慫，不過和他相處起來還是輕松愉悅的。她哎呀了一聲，拿起桌上凍邦邦硬的葡式蛋撻，抻長手就要往他嘴裡塞。

周圻沒能讓她得逞，趁不注意，他摘掉了眼鏡，探身越過桌子，托着她的下巴，找到她嘴唇，輕柔地親啄了下，淺嘗辄止。

又帶着許念粥從未見過的不羁，彎腰，咬住了她握在手裡的蛋撻，懶懶地坐回桌前。

他嘗了口，笑着說：“好甜。”

哪裡都好甜。

清醒的時候，一個蜻蜓點水就能讓許念粥在溫水裡遊泳，難以言喻的感覺瞬間流淌至四肢百骸，亂了呼吸。她鈍鈍地蜷縮了下五指，不自覺地跟着舔了舔唇。

許念粥臉上發燙，眼神飄忽。好一會兒，她才挑起一根面條，故作輕松地問：“你這次準備再呆幾天呀？”

周圻沒回答，把問題抛了回去：“那你呢，準備在這兒玩幾天？”

許念粥晃頭：“我不知道……”

周圻點頭：“那巧了，我也不知道。”

“欸，你們導師不催你嗎？”許念粥有些意外他的回答，但莫名覺得他在順着自己的話，“我當時感覺自己快死在文獻的海洋裡了。”

周圻撲哧一笑：“還好，不急。”

空氣阒靜了瞬。

餘光裡，周圻忽地看見對面伸來一隻小手，反轉筷子，用筷尾戳了戳他的手背。

“你是不是之前和我說過你在哪裡上學呀？我好像給忘了。”許念粥七秒金魚記憶。

确實，他說過，但沒關系。

周圻看她迷茫，也跟着犯糊：“應該沒有吧，我也忘了。我是在江城。”

聽到這個城市地名，許念粥唰的一下亮起雙眼：“我老家噢！”見周圻保持一貫的微笑注視，她心頭一緊，撓了下脖子，語氣充滿懷疑：“我？也說過？”

她的記憶力真的越來越差了，這下不僅别人說的話給抛到腦後，自己說的給都踩腳底下忘光了。

“那倒不是，”周圻把她那天喝醉後主動上報身份的故事簡單叙述了一遍，在講到讓她下次注意保護好身份證時，他看見她拍了拍胸脯，自言自語：還好上個月去把人模鬼樣的照片換了。

這發散的思維，周圻頭疼的心道。

他無奈又好笑地歎了口氣，曲指敲了敲桌面，臉上寫着四個大字‘長點心吧’。看她細細咀嚼，咽下一塊牛肉後，問：“你會回去嗎？回江城。”

許念粥閃着光的眸子黯淡了些，本能地搖搖頭，但又點了下頭：“也許吧，但不會長期。”她好想獨立出來。

周圻捕捉到了她臉上滑過的一瞬失落，立馬轉移了話題：“面條鹹嗎？要不要給你倒杯水？”

許念粥豁然一笑，毫不留情地拆穿：“這話轉的太太生硬啦，我沒有那麼不堪一擊。”她邊說，邊用幹淨的叉子将還沒有吃過的食物挑了些放在盒子裡，推到他的面前，粲然：“不過可以試試六七八九十擊，說不定就擊敗了。”

前段時間網上傳起來的孤獨等級表，當時她的閨蜜文伊一晚上回來，慷慨激昂的在宿舍裡念給她聽：“第一級一個人去超市；第二級一個人去餐廳；第三/級一個人去看電影……第十級一個人看病。哎呀媽呀，我感覺我一個都撐不過！”

許念粥那時怎麼想的，她想的是，如果上次手術同意書不是必須要親屬簽字的話，她也能一個人。

她用沒事人的口吻話完，擡起頭，看見周圻正目不轉睛地盯着。

臉上又沒開花，許念粥皺皺鼻子，躲過他的眼神，往桌底下瞧，找好位置預備踢他的腿，卻一次又一次被他避開。嘿，她還不信了，雙手撐在凳子兩邊，蓄力一蹬。

然後，她的腿輕輕松松的就被他并攏兜住。

“……”

“周圻，你五歲有沒有？”許念粥使不上勁，破涕為笑。

周圻見她委屈巴巴的小表情，笑着向後仰，帶動她的腿小幅度左右擺，溫聲說：“那就做小孩吧，隻要你開心快樂。”