蘇谌的總分比目标分差了二十，沒能達到那所學校的分數線。

他最後填報了省内最知名的大學，并且在七月收到了錄取通知書。

這年夏天，還是一如既往的熱。

聽說隔壁區出了命案，一個沒成年的男生殺害了他的姑父。他父母都死了，全靠姑姑一家接濟，最後做出了這種事。

談起這事的人語氣鄙夷。

“純純白眼狼啊！所以說，别瞎好心，甭管那什麼親戚，總歸不是自家人，一不小心就害了全家！”

未知全貌，怎麼就能肯定全是他的錯呢？

蘇谌這麼想到，沒等全聽完就走了。他手上拿着剛從小店裡買的冰棒，最普通的冰糖的，從包裝紙裡滲出的水涼得和山澗流出的泉一樣。

樓上樓下的鄰居聽說他的消息，陸陸續續上門來。

“蘇谌他媽媽，你們是怎麼教得這麼好的啊？讓我們取取經呗！”

“其實我們沒怎麼教呀……都是靠他自己的，他很自覺很用心，我們不多管的。”

“哎呀，别瞞着啊……喲，小蘇回來啦。”

他剛從樓梯轉角露頭，靠在門邊唠嗑的人就發現了，眼睛亮得和看見老鼠的貓似的。

“你媽有秘訣不告訴我們呢，來，小蘇你給我們說說，你怎麼考這麼好的？”

“我其實也不算特别好……”

“啊呀呀，别謙虛了，你都上那什麼985了。”

中年婦女笑着擺手，蘇谌見此垂眼做出思考的樣子。

“嗯……其實就是課上認真聽，課下搜集好錯題，有不懂的及時問。文科需要多拿些時間記背，理科多做題，同類錯題要融會貫通……小奇他很聰明的，多下點功夫就好，我這邊還有些資料可以給他。”

“不愧是考得高的人，說起來一套一套的。我家那個啊，就愛玩，讓他讀書跟要命一樣！是該多跟你學學……”

“他有問題随時來找我吧。付阿姨，我和我媽還有點事要商量。”

“哎好，那我先走了啊。林姐，我先走啦。”

“好，好的。”

拉上門，蘇谌對上母親又是欣慰又是不解的眼神。

“小谌，有什麼事要和媽媽說？”

“沒什麼。”

隻是打發那人的借口罷了。

“我有點累了，先去睡了。”

“哎，小谌……”

“怎麼了？”

他停住腳步，轉頭看她，她站在那裡，有些局促地動了動嘴唇。

“你姨媽他們說要給你擺個酒慶祝一下，你覺得怎麼樣？”

“你們做主就好。”

回應的語氣溫柔，他的表情也無可指摘，平靜中含着寬容，卻讓蘇母不由感到陌生。

說完這句話，蘇谌再次朝房間走去。

蘇母不禁陷入沉思。

這孩子，是不是太成熟了點，心事重重的。

他以前也不太愛說話，總喜歡一個人待着，不過學習一直都很好，從不讓人操心。近半年來就更不與家裡人交流了，本來以為是學習太累，現在都考完了，怎麼還這樣呢……

大概是真的長大了吧。

離開家去大學之前，蘇谌一個人去了以前常去的、學校對面那條街上的冷飲店。

暑假期間，店裡相比平時冷清一些。

他去前台點單，守在那裡的正是店主，一個年輕利落的姑娘，發現有人來了立即擡頭露出燦爛的笑容。

“歡迎光臨……是你啊，挺久沒見了吧。”

“嗯，有段時間沒來了。”

“那個呢？以前總和你一起來的男孩子。”

“他……沒來。”

“哈哈，你别誤會，我就随便問問，你們之前不是都一起的嘛。要吃點什麼？”

蘇谌的目光在菜單上緩緩移動。

“要不要試試新款？這是榛子巧克力的，還有這個提拉米蘇的，這是朗姆酒的……”

他沉吟了片刻，擡頭道：“還是要薄荷巧克力的吧。”

“好嘞，稍等。”

冰淇淋做好後，他端詳了一會兒，問她：“好像和以前的有點不太一樣了？”

“哦對，做了一點小改變，做這行就是要經常創新嘛，不然客人總吃那幾款會膩的。”

是嗎……

他沒再說什麼，點點頭，離開了點單台。

蘇谌端着冰淇淋在靠窗的位置坐下，外面的街景一如既往，邊上榕樹的樹冠似乎更密了。

舀一勺冰淇淋放入嘴中，它很快在舌尖上化開，輕薄的薄荷味，好像加多了水，巧克力太甜，融化後和稀薄的薄荷味糖水摻雜在一起。

以前的味道是這樣的嗎？

不知道是記憶出現了誤差還是改進後的結果，和印象中的清涼甘醇毫無相似之處。

他面無表情，維持着機械的動作一口一口吃完了。

打算走之前，他來到角落的留言闆前，依然是一片花花綠綠，比以前疊得更厚更滿了。花了點時間，遵循記憶撥開許多張各色新簽紙，他終于找到了左下角那張橙色便簽，掀開一角——

下面是空的。

有點在意料之中。是被别人碰掉了，還是時間久了粘不住了呢？當時為了避免這種可能才藏在那裡的。

倒也不是很難過，僅僅是有一點空落落的。

算了，反正也不會實現了。

推開玻璃門，熱浪瞬間撲了上來，包裹住他。

一切好像和去年暑假沒什麼不一樣。蟬鳴聲有點吵，自行車、電瓶車、小汽車時不時從路中掠過，發動機的轟鳴聲、喇叭聲都融化進了浪潮裡，被攪動成一圈一圈的波紋。

他在等那輛大貨車過去，恍惚下一秒就能在豎立的告示牌下看見那個人的身影。

車開走了，那裡空空如也。

他用手遮住前額，仰起頭，眯眼望向天際的太陽。

又一年的夏天要過去了。

陸陸續續持續了一整年的生長痛結束了。